Este revoltător cât de nedreaptă poate fi.
– Mama mea nu pleacă nicăieri! Tu ești cea care va ieși pe ușă, dacă e nevoie! – a izbucnit Andrei, urlând atât de tare încât părea că a uitat cui aparține, de fapt, apartamentul.
Elena stătea nemișcată lângă fereastră. Căldura sufocantă a lui iulie apăsa peste oraș ca o pătură grea. În curte, copiii alergau printre copaci, căutând petice de umbră unde să se adăpostească de arșiță.
– Eleno, unde mi-ai pus cămașa? – a strigat el din dormitor. – Pe cea în carouri!
– În dulap, pe umeraș – a răspuns ea fără să se întoarcă. – Sus, pe raftul de deasupra.
Andrei a apărut în pragul sufrageriei, încheindu-și nasturii. Era înalt, lat în umeri, cu palmele aspre, de om obișnuit cu munca fizică. Cândva, acele mâini îi dăduseră sentimentul de siguranță.
– Să nu uiți – a început el, potrivindu-și gulerul – mama vine în seara asta. Fă ordine cum trebuie. Data trecută a bombănit toată noaptea din cauza prafului.
Elena s-a întors încet spre el. În piept i se strânsese deja nodul acela familiar de iritare.
– Mama ta găsește mereu ceva de criticat – a spus ea calm, dar apăsat. – Odată ciorba a fost prea apoasă, altădată chiftelele prea sărate.
– Atunci fă-le mai bine – a replicat Andrei, ridicând din umeri, de parcă discutau despre vreme. – E femeie cu experiență, îți dă sfaturi. Tu, în schimb, te superi din orice.
Degetele Elenei s-au încleștat. Apartamentul acesta era doar al ei. Îl primise înainte să-l cunoască pe Andrei – două camere amenajate după gustul ei, renovate din economiile strânse ani la rând. Fiecare piesă de mobilier fusese aleasă cu grijă. Iar acum, de fiecare dată când venea Viorica Alexandrescu, muta lucrurile după bunul plac și îi explica unde „ar trebui” să stea fiecare obiect.
– Andrei, locuim în apartamentul meu – i-a reamintit ea, privindu-l direct. – Ar fi corect să ții cont de asta.
El s-a oprit brusc, cu mâna pe clanță.
– Ce vrei să insinuezi? – vocea i s-a întunecat. – Că eu sunt un străin aici?
– Vreau să spun că mama ta se poartă ca și cum ar fi stăpâna casei – a făcut un pas spre el Elena. – Iar tu o susții.
– Mama are grijă de noi! – s-a întors el complet către ea. – De familia ei! Și să nu uităm că a renunțat la locuința ei pentru fiul mai mic!
Un zâmbet amar i-a trecut Elenei pe buze. Povestea cu „sacrificiul pentru tânăra familie” o auzise de atâtea ori încât devenise obositoare.
– Acum doi ani i-a cedat garsoniera lui Mihai – a rostit ea rar. – Și asta îi dă dreptul să conducă în casa mea?
– În casa noastră! – a izbucnit Andrei. – Suntem căsătoriți!
– Cu salariul tău de treizeci de mii de lei am fi stat într-o chirie la periferie, într-o cutie de chibrituri – i-au scăpat vorbele înainte să le poată opri.
Chipul lui s-a înăsprit instantaneu. A făcut un pas înainte, dominând-o prin statură.
– Asta e, deci? Îmi reproșezi cât câștig? – vocea îi tremura de furie. – Că nu aduc destui bani?
– Nu e un reproș – și-a ridicat ea bărbia. – E realitatea. Mama ta stă în chirie pentru că i-a dat apartamentul lui Mihai. Iar acum vine aici să ne spună cum să trăim.
– Mihai chiar avea nevoie de ajutor! – s-a întors Andrei spre fereastră, gesticulând nervos. – E la început de drum, are o familie tânără, planuri serioase pentru viitor, iar cineva trebuie să-i susțină.
— Copii… — a repetat Elena, cu un zâmbet amar. — Iar ajungem la asta.
Andrei s-a întors brusc spre ea, iar în privirea lui a izbucnit scânteia aceea pe care ea o cunoștea prea bine.
— Și ce, nu crezi că a venit momentul? — a făcut un pas spre ea. — Sunt cinci ani de când suntem căsătoriți și tu găsești mereu motive să amâni. O femeie adevărată aduce pe lume un copil!
Elena și-a deschis palmele într-un gest neputincios.
— Din ce să-l aduc pe lume, Andrei? Din salariul tău? Ai idee cât costă laptele praf, hăinuțele, medicamentele? Sau crezi că se cresc doar cu bune intenții?
— Ne vom descurca noi cumva! — a aruncat el, iritat. — Toată lumea reușește!
— „Toată lumea”… — a clătinat ea din cap. — Și eu? Eu rămân acasă fără venit, dependentă de un salariu care abia ne ajunge, în timp ce tu muncești pe brânci pentru nimic?
Dincolo de geam, păsările ciripeau printre ramurile înverzite, într-un contrast dureros cu tensiunea din cameră. Andrei a tăcut o clipă, privind în gol. Maxilarul i se încordase.
— Ajunge — a spus într-un târziu, întorcându-se spre ea. — Mama are probleme.
Elena s-a desprins de lângă fereastră.
— Ce fel de probleme?
— Nu-și mai permite chiria — și-a frecat el ceafa, evitându-i privirea. — Pensia e prea mică, iar proprietarul i-a mărit suma aproape dublu.
Elena a închis ochii pentru o secundă. Viorica Alexandrescu se plângea de luni întregi că nu mai face față cheltuielilor. Era firesc, s-a gândit ea, să se mute la fiul mai mic, în garsoniera pe care i-o oferise cândva.
— Înțeleg — a rostit calm. — Atunci Mihai și soția lui vor trebui să se înghesuie puțin. Sunt tineri, se adaptează.
Andrei s-a îndreptat brusc de spate, iar expresia i s-a întărit.
— Mama vine aici. Temporar, până găsește altceva.
Elena a simțit cum i se taie respirația.
— Aici? În apartamentul nostru?
— Da, aici! — vocea lui a urcat. — Ce mare lucru? Avem loc suficient.
— Unde, mai exact? — a întrebat ea, cu un gest larg. — În sufragerie? Pe canapea?
— Și dacă da? — și-a încrucișat el brațele. — Femeia asta și-a sacrificat viața pentru copiii ei, iar tu te zgârcești la câțiva metri pătrați!
Elena s-a retras până când spatele i-a atins peretele. Revolta îi fierbea în piept.
— De ce nu merge la Mihai? — a întrebat mai încet. — El locuiește într-un apartament primit de la ea.
— Ei au copil! — a izbucnit Andrei. — Au nevoie de spațiu! Sau noi nu suntem familie?
— Suntem, dar locuința asta e pe numele meu — i-a amintit ea, cu voce scăzută.
Chipul lui s-a întunecat și mai tare. S-a apropiat amenințător.
— Ești egoistă! — a aruncat el printre dinți. — Te gândești doar la tine! O soție adevărată își sprijină soțul când îi este greu!
Prezența lui devenise apăsătoare. Elena simțea zidul rece în spate și respirația lui aproape de fața ei.
— Dacă nu vrei copil, măcar ajută-ne așa! — a continuat el. — Mama a muncit o viață pentru noi!
— Andrei, te rog, ascultă-mă… — a încercat ea.
— Sau poate nici nu-ți dorești familie? — a tăiat-o el, cu vocea tremurândă de furie. — Spune-o clar!
Elena și-a plecat privirea. Andrei știa întotdeauna unde să apese, ce cuvinte să folosească pentru a-i atinge punctele sensibile. Iar sentimentul acela vechi de vinovăție începea, din nou, să se strecoare în sufletul ei.
Vinovăția a năvălit peste ea ca un val rece, lăsând-o fără apărare.
— Bine… — a murmurat într-un târziu, aproape fără glas. — Poate să rămână o vreme.
După doar o săptămână, Viorica Alexandrescu s-a instalat în sufrageria lor de parcă ar fi fost dintotdeauna a ei. A venit cu trei valize burdușite și, din prima zi, a început să schimbe totul. Televizorul a fost mutat lângă fereastră, canapeaua împinsă la perete, iar plantele Elenei au fost cărate pe balcon.
— Așa e mai luminos — explica soacra, împingând mobila cu o energie surprinzătoare. — Ghivecele astea doar adună praf.
Elena privea în tăcere cum camera în care își petrecuse atâtea seri liniștite se transforma, sub ochii ei, în dormitorul altei femei. Andrei își ajuta mama fără să clipească, cărând bagaje și aranjând pernele.
— Mamă, o să-ți fie bine aici, nu? — o întreba el cu o grijă pe care rar i-o arătase soției.
— Mă descurc eu… — ofta Viorica Alexandrescu teatral. — Deși e cam înghesuit.
Trei luni au trecut ca o ceață apăsătoare. În propria locuință, Elena ajunsese o umbră. Se strecura pe lângă pereți, mergea în vârful picioarelor ca să nu deranjeze. Își cerea scuze pentru orice zgomot, pentru orice pas, pentru simplul fapt că exista.
Între timp, soacra preluase controlul total. A aruncat detergentul Elenei și l-a înlocuit cu al ei. La cumpărături îi dicta ce are voie să pună în coș.
— Nu lua mezelul acela, e prea scump. Îl cumperi pe cel obișnuit — îi poruncea în magazin. — Nu are rost să risipim banii.
Diminețile începeau cu Elena făcând curat sub privirea vigilentă a Vioricăi Alexandrescu. Strângea gunoiul, ștergea mesele, aerisea. Într-o zi, când a dus sacul la tomberon, ceva i-a atras atenția. În găleată, sub resturi de mâncare, a zărit o copertă cunoscută. S-a aplecat și a încremenit.
Albumul ei din copilărie. Singurul. Fotografii de la grădiniță, din clasele primare, chipul părinților ei tineri. Tot ce mai păstrase din anii aceia.
Cu mâinile tremurânde, l-a scos din gunoi. Coperta era pătată de zaț de ceai.
— Doamnă Viorica — a spus ea, intrând în sufragerie cu albumul strâns la piept. — De ce era asta la gunoi?
Soacra nici măcar nu și-a desprins privirea de la televizor.
— A, acela? L-am aruncat. Niște vechituri inutile, doar ocupă spațiu.
— Sunt fotografiile mele din copilărie… — vocea Elenei s-a frânt.
— Prostii sentimentale — a replicat Viorica Alexandrescu, fluturând mâna disprețuitor. — Ce rost are să ții asemenea nimicuri?
În clipa aceea, ceva s-a rupt definitiv în Elena. Trei luni de umilință, de tăcere și de rușine au erupt dintr-odată.
— Afară! — a strigat ea, cu o forță pe care nu știa că o are. — Ieșiți din casa mea chiar acum!
Viorica Alexandrescu a sărit de pe canapea, cu ochii scânteind de furie.
— Cum îndrăznești să vorbești așa cu un om mai în vârstă? — a țipat. — Învață-ți locul!
Din dormitor a apărut Andrei, ciufulit și iritat de zgomot. Nici nu a întrebat ce s-a întâmplat; s-a așezat instinctiv de partea mamei.
— Mama nu pleacă nicăieri! — a răcnit el către Elena. — Dacă nu-ți convine, pleci tu!
Dar în Elena se produsese o schimbare irevocabilă. Strigătul i s-a stins pe buze, iar în locul lui a apărut o liniște tăioasă. I-a privit pe amândoi cu o răceală care i-a făcut să tacă o clipă.
— Apartamentul este pe numele meu — a spus ea calm, rar, apăsat. — Eu decid cine rămâne aici.
— Ce tot spui?! — Andrei a făcut un pas amenințător spre ea, cu fața congestionată. — Sunt soțul tău!
— Fostul meu soț — l-a corectat Elena, întorcându-se spre dulap.
A deschis ușa, a scos o geantă sport mare și a început să îndese în ea lucrurile Vioricăi Alexandrescu, fără ezitare.
Tricouri, fuste, halate — toate au fost aruncate fără menajamente în geanta larg deschisă. Nu mai exista ezitare în gesturile Elenei; fiecare mișcare era rapidă, precisă, definitivă.
— Ți-ai pierdut mințile?! — a izbucnit Andrei, vocea lui răsunând ascuțit. — Oprește-te imediat!
Elena nu i-a oferit nici măcar o privire. S-a aplecat, a scos papucii Vioricăi Alexandrescu de sub fotoliu și i-a îndesat brutal peste hainele deja îngrămădite. Soacra se agita haotic prin cameră, încercând să-și smulgă lucrurile din geantă.
— Draga mea, liniștește-te! — glasul femeii tremura, amestec de indignare și panică. — Suntem o familie!
Elena s-a întors brusc spre ea, cu ochii scânteind.
— Familie? O familie nu aruncă la gunoi fotografiile copilăriei mele!
Viorica Alexandrescu a făcut un pas înapoi, până aproape de perete. Andrei a încercat să apuce geanta, dar Elena s-a ferit cu o mișcare scurtă.
— Mama mea și-a sacrificat viața pentru copiii ei! — a urlat el. — Iar tu o alungi ca pe un câine!
— Cinci ani am suportat tot — a spus Elena, trăgând fermoarul genții până la capăt. — Trei luni am trăit ca o străină în propria mea casă!
Fără să mai adauge nimic, a intrat în dormitor. De acolo a început să adune hainele lui Andrei — pulovere, cămăși, blugi — pe care le-a îndesat într-o altă geantă. El o urmărea pas cu pas.
— Revino-ți! — i-a prins brațul. — Unde vrei să mergem?
— Nu este problema mea — și-a smuls mâna din strânsoare. — Mergeți la Mihai.
— La Mihai nu e loc! — s-a auzit țipătul Vioricăi din sufragerie. — Are copil mic!
— Iar eu sunt aici! — a răspuns Elena, ieșind cu ambele genți pline.
Le-a lăsat lângă ușa de la intrare, apoi s-a întors după încălțăminte, după trusa de cosmetice a soacrei și după mărunțișurile de pe noptieră. Fiecare obiect era adăugat ca o concluzie tăcută.
— O să înnebunești singură! — a strigat Andrei, îmbrăcându-și haina în grabă. — O să ne implori să ne întoarcem!
Elena a deschis larg ușa, fără un cuvânt. Viorica Alexandrescu, cu ochii înlăcrimați, și-a adunat ultimele lucruri într-o sacoșă.
— Mai gândește-te, mamă — a murmurat ea. — Unde să mergem acum?
— Acolo unde ați trăit și fără mine — a răspuns Elena, calm.
Andrei a apucat geanta și a ieșit furtunos. În prag s-a întors o clipă; chipul îi era schimonosit de furie. Soacra a pășit ultima, încărcată de pungi. Din casa scării s-a auzit vocea ei ascuțită:
— Nerecunoscătoareo! Noi ți-am vrut doar binele!
Ușa s-a închis. Elena a răsucit cheia de două ori și a tras lanțul. Dincolo se auzeau pași grăbiți, ecoul vocilor, apoi trântitul liftului.
Și după aceea — liniște.
Sprijinită cu spatele de ușă, Elena și-a ascultat respirația. Pentru prima dată după multe luni, televizorul nu mai urla, iar canapeaua nu mai scârțâia sub greutatea Vioricăi.
A intrat în sufragerie și a mutat canapeaua la locul ei de odinioară. A întors televizorul, a adus ghivecele înapoi și le-a așezat pe pervaz, unul câte unul, ca și cum și-ar fi reasamblat viața.
În cele din urmă, s-a așezat și a luat în brațe albumul de fotografii salvat. A răsfoit paginile: serbări școlare, tortul cu cinci lumânări, absolvirea grădiniței.
Un râs i-a scăpat pe neașteptate — timid la început, apoi tot mai puternic. Râsul s-a frânt în plâns, iar plânsul s-a întors iar în hohote eliberatoare. Cu albumul strâns la piept, Elena râdea și plângea deopotrivă.
Apartamentul era din nou al ei.
Doar al ei.
Această lucrare este inspirată din evenimente și persoane reale, însă a fost ficționalizată în scopuri creative. Numele, personajele și detaliile au fost schimbate pentru a proteja intimitatea și pentru a îmbunătăți narațiunea. Orice asemănare cu persoane reale, în viață sau decedate, sau cu evenimente reale este pur întâmplătoare și nu este intenționată de către autor.
Autorul și editorul nu își asumă responsabilitatea pentru exactitatea evenimentelor sau pentru modul în care sunt portretizate personajele și nu sunt răspunzători pentru eventuale interpretări greșite. Această poveste este oferită „ca atare”, iar orice opinii exprimate aparțin personajelor și nu reflectă punctele de vedere ale autorului sau ale editorului.