Tancu n-a apucat să înțeleagă ce se întâmplă.
I-am prins încheietura și, cu o mișcare scurtă, l-am dezechilibrat. Nu l-am lovit din furie, ci din reflex. Exact cum fusesem învățată. Un pas, o întoarcere, o apăsare. A căzut în genunchi, cu un geamăt scurt, mai mult de surpriză decât de durere.
Ceilalți trei au înghețat o secundă. Atât le-a trebuit.
— Ce dracu’…? —a apucat să spună unul.
M-am ridicat în picioare și m-am întors spre ei. Nu țipam. Nu gesticulam. Doar stăteam dreaptă, cu privirea limpede. Oamenii care caută victime nu știu ce să facă atunci când cineva nu se teme.
— Plecați —le-am spus. Simplu.
Unul a făcut un pas înapoi. Altul s-a uitat spre aleea parcului, unde câțiva oameni începuseră să se oprească și să privească. Numai Tancu, roșu la față, s-a ridicat clătinându-se.
— Crezi că scapi așa ușor? —a mormăit el. — Știi tu cine sunt eu?
Am oftat. Exact întrebarea asta.
— Nu, dar știu ce faci —i-am răspuns.
Și atunci i-am văzut. Două fețe cunoscute, la marginea parcului. Bărbați îmbrăcați civil, dar prea atenți, prea rigizi. Polițiști. Nu erau acolo întâmplător.
De luni întregi, lucram cu o jurnalistă din oraș, Andreea. Adunasem dovezi despre o rețea de „băieți de cartier” care făceau pe durii, dar în spate aveau protecție. Taxe de protecție, cămătărie, hârtii cu datorii, afaceri murdare. Oameni simpli storși de bani. Sume mici, 500 de lei, 1.000 de lei, dar pentru unii însemnau mâncarea copiilor.
Parcul nu fusese ales la întâmplare. Era locul lor. Teritoriul lor.
— Las-o baltă, Tancule —a zis unul dintre ai lui, în șoaptă—. Hai să plecăm.
Tancu m-a privit o ultimă dată. În ochii lui nu mai era aroganță. Era frică. Frica aia pură, când îți dai seama că ai mușcat mai mult decât poți duce.
Au plecat.
Am rămas pe bancă încă un minut, cu inima bătându-mi tare, dar controlat. Am scos telefonul și am trimis un singur mesaj: „S-a confirmat. Sunt aici.”
În mai puțin de zece minute, parcul s-a umplut de girofaruri. Oamenii se uitau, șușoteau. Tancu și gașca lui au fost opriți la ieșire. De data asta, n-au mai râs.
În zilele următoare, totul a ieșit la suprafață. Percheziții. Arestări. Hârtii cu datorii ascunse prin garaje. Liste cu nume. Inclusiv câteva figuri „respectabile” din oraș, oameni care apăreau la televizor și vorbeau despre moralitate.
Andreea a publicat ancheta. Oamenii au început să vorbească. Să spună ce li s-a întâmplat. O femeie care plătise ani de zile dobânzi la un împrumut de 2.000 de lei. Un bărbat amenințat că-i dau foc la mașină. Un bătrân care-și pierduse casa.
Într-o seară, m-am întors în același parc. M-am așezat pe aceeași bancă. Soarele apunea, liniștit. O mamă își plimba copilul. Doi bătrâni jucau table. Era, din nou, un loc normal.
M-am gândit la câți oameni sunt judecați după haine, după cum arată, după cât de „umili” par. Și la câți dintre ei duc în spate povești, lupte și curaj pe care nimeni nu le vede.
Nu sunt o eroină. Sunt doar cineva care a ales să nu mai întoarcă privirea.
Și uneori, asta e suficient ca lucrurile să se schimbe.
Această lucrare este inspirată din evenimente și persoane reale, însă a fost ficționalizată în scopuri creative. Numele, personajele și detaliile au fost schimbate pentru a proteja intimitatea și pentru a îmbunătăți narațiunea. Orice asemănare cu persoane reale, în viață sau decedate, sau cu evenimente reale este pur întâmplătoare și nu este intenționată de către autor.
Autorul și editorul nu își asumă responsabilitatea pentru exactitatea evenimentelor sau pentru modul în care sunt portretizate personajele și nu sunt răspunzători pentru eventuale interpretări greșite. Această poveste este oferită „ca atare”, iar orice opinii exprimate aparțin personajelor și nu reflectă punctele de vedere ale autorului sau ale editorului.