{"id":49262,"date":"2026-07-27T12:01:26","date_gmt":"2026-07-27T12:01:26","guid":{"rendered":"https:\/\/calatorinromania.com\/?p=49262"},"modified":"2026-07-27T12:01:27","modified_gmt":"2026-07-27T12:01:27","slug":"ma-intorceam-in-satul-copilariei-cu-logodnica-mea-sa-anuntam-nunta-cand-am-vazut-o-la-marginea-drumului-ileana-cu-care-fusesem-3-ani-aducand-un-brat-de-lemne-cu-burta-la-gura","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/calatorinromania.com\/?p=49262","title":{"rendered":"M\u0103 \u00eentorceam \u00een satul copil\u0103riei cu logodnica mea, s\u0103 anun\u021b\u0103m nunta, c\u00e2nd am v\u0103zut-o la marginea drumului: Ileana, cu care fusesem 3 ani, aduc\u00e2nd un bra\u021b de lemne cu burta la gur\u0103\u2026"},"content":{"rendered":"\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>La marginea drumului, o femeie ducea un bra\u021b de lemne str\u00e2ns la piept, iar felul \u00een care p\u0103\u0219ea \u2014 pu\u021bin l\u0103sat\u0103 pe spate, cu pa\u0219i mici \u2014 m-a f\u0103cut s\u0103 ridic piciorul de pe accelera\u021bie f\u0103r\u0103 s\u0103 \u00een\u021beleg de ce.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>Am tras ma\u0219ina pe pietri\u0219, \u00een dreptul unei por\u021bi vechi, verzi, cu vopseaua scorojit\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 De ce opre\u0219ti aici? a \u00eentrebat Raluca de l\u00e2ng\u0103 mine, cu ochelarii de soare ridica\u021bi \u00een p\u0103r.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>N-am r\u0103spuns. M\u0103 uitam la femeie. Ducea lemnele cu spatele la noi \u0219i abia c\u00e2nd s-a oprit s\u0103-\u0219i trag\u0103 r\u0103suflarea \u0219i s-a \u00eentors pu\u021bin \u00eentr-o parte am v\u0103zut-o.<\/p>\n\n\n\n<p>Burta.<\/p>\n\n\n\n<p>Mare, rotund\u0103, sub o rochie sub\u021bire de bumbac.<\/p>\n\n\n\n<p>Era Ileana.<\/p>\n\n\n\n<p>Am sim\u021bit cum \u00eemi coboar\u0103 ceva rece pe \u0219ira spin\u0103rii. 3 ani fuseser\u0103m \u00eempreun\u0103, \u00een satul \u0103sta. 3 ani \u00een care venea la mine peste deal, cu p\u0103rul prins la spate, mirosind a fum de lemne \u0219i a mere coapte. Iar acum era la 20 de metri de mine, c\u0103r\u00e2nd vreascuri cu burta la gur\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p>Am cobor\u00e2t din ma\u0219in\u0103 f\u0103r\u0103 s\u0103-mi dau seama c\u0103 o fac.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Andrei? m-a strigat Raluca prin geam. Andrei, unde te duci?<\/p>\n\n\n\n<p>Ileana m-a auzit. S-a \u00eentors de tot spre mine, cu bra\u021bul acela de lemne \u00eenc\u0103 str\u00e2ns la piept. Nu s-a speriat. Nu s-a bucurat. M-a privit a\u0219a cum prive\u0219ti pe cineva pe care l-ai a\u0219teptat mult \u0219i care a venit prea t\u00e2rziu.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Andrei, a spus doar.<\/p>\n\n\n\n<p>Mirosea a lemn proasp\u0103t t\u0103iat, a rumegu\u0219. O m\u00e2n\u0103 \u0219i-o \u021binea sub burt\u0103, cum \u00ee\u0219i \u021bin femeile grele, ca \u0219i cum ar duce ceva ce n-au voie s\u0103 scape. Avea o oboseal\u0103 \u00een privire care nu era ur\u0103. Era mai rea dec\u00e2t ura. Era lini\u0219te.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Tu\u2026 am \u00eenceput, \u0219i nu mi-a ie\u0219it vorba.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Eu, a zis ea. Cum vezi.<\/p>\n\n\n\n<p>M-am uitat la burt\u0103 \u0219i n-am fost \u00een stare s\u0103 \u00eentreb altceva dec\u00e2t o singur\u0103 prostie:<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 \u00cen ce lun\u0103 e\u0219ti?<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 A 9-a, a spus. Zilele astea.<\/p>\n\n\n\n<p>Am f\u0103cut socoteala \u00een cap, acolo, \u00een plin drum, cu inima b\u0103t\u00e2ndu-mi \u00een urechi. 8 luni de c\u00e2nd plecasem. 9 luni de sarcin\u0103. Mi s-a t\u0103iat respira\u021bia.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Al meu? am \u00eentrebat \u00een \u0219oapt\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>Ileana n-a pl\u00e2ns. N-a \u021bipat. A pus lemnele jos, \u00eencet, pe muchea \u0219an\u021bului, \u0219i s-a \u00eendreptat de spate cu o str\u00e2mb\u0103tur\u0103 scurt\u0103 de durere.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Da, a spus. Dar tu n-ai vrut s\u0103 afli.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Cum s\u0103 nu fi vrut? Nu mi-ai spus nimic!<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 \u021ai-am spus, a zis ea calm. Sau am \u00eencercat.<\/p>\n\n\n\n<p>\u00cen clipa aia am auzit portiera. Raluca cobora din ma\u0219in\u0103, impecabil\u0103, cu rochia ei crem f\u0103r\u0103 un fir de praf, cu unghiile l\u0103cuite, cu parfumul acela scump care se b\u0103tea cap \u00een cap cu mirosul de b\u0103legar \u0219i de fum al uli\u021bei.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Ce se \u00eent\u00e2mpl\u0103 aici? a \u00eentrebat, uit\u00e2ndu-se la Ileana de sus \u00een jos. La burt\u0103. La rochia decolorat\u0103. La bocancii de cauciuc plini de noroi.<\/p>\n\n\n\n<p>Ileana n-a cobor\u00e2t privirea. A ridicat-o pe a ei \u0219i a m\u0103surat-o la fel, f\u0103r\u0103 grab\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Tu e\u0219ti, a spus Ileana \u00eencet. Te-am mai v\u0103zut.<\/p>\n\n\n\n<p>Raluca a r\u0103mas o secund\u0103 cu gura \u00eentredeschis\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Nu cred, a zis repede. Nu ne cunoa\u0219tem.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Ba da, a spus Ileana. La u\u0219a blocului. De dou\u0103 ori.<\/p>\n\n\n\n<p>Am \u00eentors capul spre Raluca a\u0219a cum \u00eentorci capul c\u00e2nd auzi un geam spart \u00een casa goal\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p>\u0218i atunci am v\u0103zut-o cum ro\u0219e\u0219te.<\/p>\n\n\n\n<p>Nu din sup\u0103rare. Din altceva. I-au urcat pete ro\u0219ii \u00een obraji, \u0219i-a mutat greutatea de pe un picior pe altul, \u0219i-a dus m\u00e2na la l\u0103n\u021bi\u0219or \u0219i a \u00eenceput s\u0103 se joace cu el.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Nu \u0219tiu despre ce vorbe\u0219te, a zis.<\/p>\n\n\n\n<p>Dar \u0219tia. Se vedea din 100 de metri c\u0103 \u0219tie.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Ce vrea s\u0103 spun\u0103 cu \u201ela u\u0219a blocului\u201d? am \u00eentrebat-o, \u0219i vocea mea nu mai era a mea.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>Raluca a r\u00e2s scurt, un r\u00e2s care voia s\u0103 par\u0103 nep\u0103s\u0103tor \u0219i a ie\u0219it str\u00e2mb.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Andrei, hai s\u0103 nu facem circ \u00een mijlocul drumului. Ne a\u0219teapt\u0103 ai t\u0103i.<\/p>\n\n\n\n<p>Ileana s-a aplecat, cu greutate, \u0219i a apucat iar lemnele.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Nu-\u021bi cer nimic, mi-a spus mie, nu ei. S\u0103 fie clar. M\u0103 descurc. M\u0103 ajut\u0103 Mo\u0219 Toader cu lemnele, m\u0103 vede moa\u0219a. N-am venit eu la tine acum. Tu ai oprit.<\/p>\n\n\n\n<p>A pornit spre poart\u0103, cu bra\u021bul acela de vreascuri, cu spatele acela mic \u0219i \u00eend\u00e2rjit, \u0219i fiecare pas al ei mi se \u00eenfigea \u00een piept ca un cui.<\/p>\n\n\n\n<h2>Dou\u0103 vizite despre care nu \u0219tiusem nimic<\/h2>\n\n\n\n<p>Am r\u0103mas \u00een mijlocul drumului, \u00eentre ma\u0219in\u0103 \u0219i poart\u0103, \u00eentre femeia care pleca \u0219i femeia care m\u0103 tr\u0103gea de m\u00e2nec\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Urc\u0103 \u00een ma\u0219in\u0103, mi-a \u0219uierat Raluca. Vorbim acas\u0103. Nu aici, unde ne aude tot satul.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Care \u201eacas\u0103\u201d? am \u00eentrebat-o. Casa mea e satul \u0103sta. M-am n\u0103scut la 200 de metri de poarta asta.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Te-ai n\u0103scut, dar ai plecat, a spus ea. Ai plecat cu mine. Peste 2 luni facem nunta. Am pl\u0103tit deja arvuna la restaurant, am dat banii pe rochie, am trimis invita\u021biile. Vrei s\u0103 dai totul peste cap pentru o poveste de la \u021bar\u0103?<\/p>\n\n\n\n<p>\u201eO poveste de la \u021bar\u0103.\u201d A\u0219a i-a spus. Ilenei, care c\u0103ra lemne cu copilul meu \u00een burt\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p>M-am \u00eentors spre ea, spre Raluca, \u0219i am pus \u00eentrebarea care m\u0103 ardea:<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 De c\u00e2te ori a venit la bloc?<\/p>\n\n\n\n<p>A t\u0103cut.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 De c\u00e2te ori, Raluca?<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 O dat\u0103, a spus. Poate de dou\u0103 ori. Nu mai \u0219tiu. Venea tot felul de lume.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Ileana nu e \u201etot felul de lume\u201d. Ce i-ai spus?<\/p>\n\n\n\n<p>Raluca \u0219i-a str\u00e2ns buzele. V\u00e2ntul \u00eei flutura o \u0219uvi\u021b\u0103 \u0219i ea o tot punea la loc, nervoas\u0103, cu gesturi m\u0103runte care o d\u0103deau de gol mai tare dec\u00e2t orice vorb\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 I-am spus adev\u0103rul, a zis \u00een cele din urm\u0103. C\u0103 locuie\u0219ti cu mine. C\u0103 suntem \u00eempreun\u0103. C\u0103 nu are ce c\u0103uta la u\u0219a noastr\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 \u021ai-a spus c\u0103 e gravid\u0103?<\/p>\n\n\n\n<p>T\u0103cere.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 \u021ai-a spus, Raluca?!<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Ce, era treaba mea? a izbucnit ea. Vine o femeie la u\u0219\u0103 \u0219i spune c\u0103 e \u00eens\u0103rcinat\u0103 cu logodnicul meu \u2014 ce trebuia s\u0103 fac, s-o primesc la cafea? Am dat-o afar\u0103. Da. Am dat-o afar\u0103 de dou\u0103 ori. \u0218i bine am f\u0103cut, c\u0103 uite unde am ajuns acum din cauza asta.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>Mi s-a f\u0103cut r\u0103u. Fizic. Am sim\u021bit cum \u00eemi urc\u0103 fierea \u00een g\u00e2t.<\/p>\n\n\n\n<p>Mi-am amintit brusc, cu o limpezime cumplit\u0103, o sear\u0103 de toamn\u0103. M\u0103 \u00eentorsesem de la serviciu \u0219i Raluca era ciudat\u0103, t\u0103cut\u0103, arunca farfuriile \u00een chiuvet\u0103 mai tare dec\u00e2t de obicei. Am \u00eentrebat-o ce are. Mi-a spus c\u0103 a fost o zi grea. C\u0103 a venit \u201eo nebun\u0103\u201d la u\u0219\u0103 \u0219i a b\u0103tut c\u00e2mpii. Am crezut-o. Am m\u00e2ng\u00e2iat-o pe cap \u0219i i-am spus s\u0103 nu-\u0219i fac\u0103 s\u00e2nge r\u0103u.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>Nebuna era Ileana. Cu copilul meu \u00een ea. Venise 60 de kilometri cu autobuzul, ca s\u0103-mi spun\u0103, \u0219i se \u00eentorsese 60 de kilometri \u00eenapoi, cu adev\u0103rul neascultat \u00een poal\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 De ce nu m-ai chemat la telefon? am \u00eentrebat-o \u00eencet, aproape pentru mine.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 \u021ai-am dat mesaje, a strigat Ileana din poart\u0103. Le-ai citit vreodat\u0103?<\/p>\n\n\n\n<p>Am scos telefonul. M\u00e2inile \u00eemi tremurau. Am intrat la cererile de mesaje, la c\u0103su\u021ba aia pe care n-o deschide nimeni niciodat\u0103, unde ajung mesajele de la numere necunoscute. \u0218i acolo erau. Trei mesaje. De acum 7 luni. De acum 5 luni. De acum 2 luni.<\/p>\n\n\n\n<p>\u201eAndrei, trebuie s\u0103 vorbim. E important. Sun\u0103-m\u0103.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p>\u201eNu-\u021bi cer bani. Nu-\u021bi cer nimic. Doar s\u0103 \u0219tii. Restul faci cum vrei.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p>\u0218i ultimul, cel mai scurt:<\/p>\n\n\n\n<p>\u201eNu mai conteaz\u0103. Descurc\u0103-te tu cu con\u0219tiin\u021ba ta. Eu m\u0103 descurc cu copilul.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p>Le schimbasem telefonul \u00eentre timp, \u00eemi pusesem alt num\u0103r salvat, nu mai v\u0103zusem niciodat\u0103 c\u0103su\u021ba aia. Dar asta nu era o scuz\u0103. Era doar felul \u00een care norocul mi se aliase cu la\u0219itatea.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<h2>Ce mi-a spus la poart\u0103<\/h2>\n\n\n\n<p>Am l\u0103sat-o pe Raluca l\u00e2ng\u0103 ma\u0219in\u0103 \u0219i m-am dus dup\u0103 Ileana \u00een curte.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>Curtea era m\u0103turat\u0103, cu o g\u0103leat\u0103 de var l\u00e2ng\u0103 prisp\u0103, cu rufe mici \u00eentinse pe s\u00e2rm\u0103 \u2014 bumb\u0103cei albi, o c\u0103m\u0103\u0219u\u021b\u0103, ni\u0219te \u0219osete c\u00e2t degetul meu. F\u0103cuse deja o parte din lucruri singur\u0103. Preg\u0103tise. \u00cen timp ce eu alegeam na\u0219ii de nunt\u0103, ea \u00eemp\u0103turea scutece.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Las\u0103 lemnele, i-am spus. Le duc eu.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Nu, a zis. Le duc singur\u0103, cum le-am dus 8 luni.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Ileana. Te rog.<\/p>\n\n\n\n<p>S-a oprit. M-a privit lung. \u0218i pentru prima dat\u0103 i-am v\u0103zut \u00een ochi ceva ce nu era lini\u0219te. O sclipire de ap\u0103, repede stins\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 \u0218tii ce m\u0103 durea cel mai tare? a spus. Nu c\u0103 ai plecat. Oamenii pleac\u0103. Ci c\u0103, atunci c\u00e2nd am venit s\u0103-\u021bi spun, mi s-a \u00eenchis u\u0219a \u00een nas. Ca la cer\u0219etori. Eu nu cer\u0219eam, Andrei. Eu veneam s\u0103-\u021bi dau ceva, nu s\u0103-\u021bi iau.<\/p>\n\n\n\n<p>Am pus m\u00e2na pe lemne, peste m\u00e2na ei. Era rece, cu b\u0103t\u0103turi mici \u00een palm\u0103, m\u00e2na unei femei care t\u0103iase \u0219i c\u0103rase singur\u0103 toat\u0103 iarna.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 D\u0103-mi voie m\u0103car acum, am spus.<\/p>\n\n\n\n<p>A dat drumul lemnelor. I le-am luat din bra\u021be \u0219i mi s-au p\u0103rut u\u0219oare, de\u0219i erau grele \u2014 grele de tot ce nu f\u0103cusem \u00een 8 luni.<\/p>\n\n\n\n<p>Le-am dus \u00een tind\u0103, le-am pus l\u00e2ng\u0103 sob\u0103. Ea s-a a\u0219ezat pe scaunul de la mas\u0103, cu m\u00e2inile \u00een poal\u0103, \u0219i m-a l\u0103sat s\u0103 v\u0103d casa: s\u0103r\u0103c\u0103cioas\u0103, dar curat\u0103, cu mu\u0219cate \u00een geam \u0219i cu o icoan\u0103 veche \u00eentr-un col\u021b. Pe mas\u0103, o farfurie cu m\u0103m\u0103lig\u0103 rece \u0219i br\u00e2nz\u0103. At\u00e2t m\u00e2ncase.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Fac eu ceva de m\u00e2ncare, am spus proste\u0219te.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Nu de m\u00e2ncare am nevoie de la tine, a zis. \u0218i nu vreau s\u0103 te aud promi\u021b\u00e2nd lucruri de care m\u00e2ine \u00ee\u021bi pare r\u0103u. Uite ce-\u021bi spun, o singur\u0103 dat\u0103, \u0219i \u021bin minte ce spun.<\/p>\n\n\n\n<p>S-a aplecat pu\u021bin peste mas\u0103, cu m\u00e2na sub burt\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Nu promite ce nu po\u021bi \u021bine. Copilul \u0103sta nu are nevoie de vorbe goale. Are nevoie de un om care r\u0103m\u00e2ne. Dac\u0103 nu e\u0219ti acela, mai bine pleci acum, cu ea, la nunta ta, \u0219i \u00eel cre\u0219ti \u00een capul t\u0103u ca pe o gre\u0219eal\u0103. Eu \u00eel cresc oricum. Cu tine sau f\u0103r\u0103 tine. Dar dac\u0103 intri, intri de tot. Nu ai voie s\u0103 intri \u0219i s\u0103 ie\u0219i cum \u00ee\u021bi vine.<\/p>\n\n\n\n<p>Am r\u0103mas mut. Afar\u0103, Raluca claxona scurt, nervos, o dat\u0103, de dou\u0103 ori.<\/p>\n\n\n\n<h2>Pe cine am l\u0103sat l\u00e2ng\u0103 ma\u0219in\u0103<\/h2>\n\n\n\n<p>Am ie\u0219it \u00een curte. Raluca st\u0103tea rezemat\u0103 de portier\u0103, cu bra\u021bele \u00eencruci\u0219ate.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Gata? a \u00eentrebat. Ai jucat rolul b\u0103rbatului responsabil, te-ai sim\u021bit bine, hai s\u0103 mergem. Ne a\u0219teapt\u0103 maic\u0103-ta cu masa.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>Am privit-o. Femeia \u201epotrivit\u0103\u201d. A\u0219a m\u0103 g\u00e2ndisem la ea 8 luni. Potrivit\u0103 pentru planurile mele, pentru apartamentul de la ora\u0219, pentru pozele de la nunt\u0103. O femeie care nu m\u0103 \u00eentreba niciodat\u0103 prea multe \u0219i nu-mi cerea niciodat\u0103 prea mult \u2014 \u0219i care, se pare, era \u00een stare s\u0103 trimit\u0103 o gravid\u0103 de la u\u0219\u0103 \u0219i s\u0103 m\u0103 m\u00e2ng\u00e2ie pe cap \u00een aceea\u0219i sear\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Tu ai \u0219tiut, am spus. Tot timpul \u0103sta ai \u0219tiut c\u0103 am un copil pe drum. \u0218i m-ai l\u0103sat s\u0103 nu \u0219tiu.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Am f\u0103cut-o pentru noi, a zis. Pentru viitorul nostru. Ce, trebuia s\u0103-\u021bi distrug via\u021ba pentru o gre\u0219eal\u0103 de-o noapte?<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 N-a fost o gre\u0219eal\u0103 de-o noapte. Au fost 3 ani. Iar acum e un copil.<\/p>\n\n\n\n<p>Raluca a r\u0103mas t\u0103cut\u0103 o clip\u0103. Apoi a schimbat tonul, mai moale, mai calculat.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Andrei, g\u00e2nde\u0219te-te bine. Peste 2 luni avem nunta. Am dat arvuna. Am invitat lumea. Ai un serviciu bun la ora\u0219, un apartament, un viitor. Vrei s\u0103 la\u0219i totul pentru o cas\u0103 cu mu\u0219cate \u00een geam \u0219i o femeie care taie lemne? O s\u0103 te treze\u0219ti peste un an c\u0103 regre\u021bi.<\/p>\n\n\n\n<p>\u0218i atunci am \u00een\u021beles ceva simplu. C\u0103 regretul de care se temea ea nu era regretul meu. Regretul meu adev\u0103rat era deja acolo, \u00een tinda aia, \u00een cele trei mesaje necitite, \u00een 8 luni \u00een care copilul meu crescuse f\u0103r\u0103 s\u0103 \u0219tiu de el.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Ia ma\u0219ina, am spus.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Poftim?<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Ia ma\u0219ina \u0219i du-te. Anuleaz\u0103 ce e de anulat. \u00ce\u021bi dau banii de arvun\u0103, tot, nu-mi datorezi nimic. Dar eu r\u0103m\u00e2n aici.<\/p>\n\n\n\n<p>Raluca a r\u0103mas cu gura c\u0103scat\u0103. Apoi a r\u00e2s, un r\u00e2s ur\u00e2t, ascu\u021bit.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 O s\u0103 te \u00eentorci \u00een 3 zile. O s\u0103 te sature s\u0103r\u0103cia asta \u0219i-o s\u0103 te \u00eentorci cer\u00e2ndu-mi iertare.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Poate, am spus. Dar dac\u0103 m\u0103 \u00eentorc, s\u0103 m\u0103 \u00eentorc de ru\u0219ine, nu de la\u0219itate. M\u0103car de data asta s\u0103 gre\u0219esc r\u0103m\u00e2n\u00e2nd, nu fugind.<\/p>\n\n\n\n<p>A urcat \u00een ma\u0219in\u0103 tr\u00e2ntind portiera. A \u00eentors \u00een trei mi\u0219c\u0103ri, cu ro\u021bile scr\u00e2\u0219nind pe pietri\u0219, \u0219i a plecat spre \u0219osea f\u0103r\u0103 s\u0103 se uite \u00eenapoi. Praful s-a ridicat \u0219i s-a a\u0219ezat \u00eencet peste gard, peste mu\u0219cate, peste mine.<\/p>\n\n\n\n<p>Am r\u0103mas singur \u00een mijlocul cur\u021bii, cu telefonul \u00een m\u00e2n\u0103, cu inima b\u0103t\u00e2nd, cu satul \u00eentreg privind pe dup\u0103 perdele. Vestea avea s\u0103 fac\u0103 \u00eenconjurul uli\u021bei p\u00e2n\u0103 seara. \u201eS-a \u00eentors Andrei al lui. A l\u0103sat mireasa de la ora\u0219 pe drum \u0219i a r\u0103mas la Ileana.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p>Nu-mi p\u0103sa.<\/p>\n\n\n\n<h2>Ce a urmat<\/h2>\n\n\n\n<p>M-am \u00eentors \u00een tind\u0103. Ileana era tot pe scaun, dar se ridicase pu\u021bin, \u021bin\u00e2ndu-se de sp\u0103tar, ascultase totul prin geamul deschis.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 De ce ai f\u0103cut asta? m-a \u00eentrebat. Nu \u021bi-am cerut.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 \u0218tiu c\u0103 nu mi-ai cerut, am spus. De-aia r\u0103m\u00e2n.<\/p>\n\n\n\n<p>Nu s-a aruncat \u00een bra\u021bele mele. Nu era genul. A dat doar din cap, \u00eencet, ca \u0219i cum ar fi c\u00e2nt\u0103rit ceva greu. Apoi a spus:<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Nu te iert azi. S\u0103 \u0219tii. Nu se iart\u0103 \u00een 10 minute 8 luni.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Nici nu-\u021bi cer s\u0103 m\u0103 ier\u021bi azi, am zis. \u00ce\u021bi cer doar s\u0103 m\u0103 la\u0219i s\u0103 car lemnele. Restul vedem.<\/p>\n\n\n\n<p>Pentru prima dat\u0103 de c\u00e2nd oprisem ma\u0219ina, col\u021bul gurii i s-a mi\u0219cat. Nu era \u00eenc\u0103 un z\u00e2mbet. Era \u00eenceputul unuia.<\/p>\n\n\n\n<p>\u00cen seara aia am dormit pe pat de campanie, \u00een camera din fa\u021b\u0103. Nu m-am atins de ea \u0219i nici ea de mine. Dar am t\u0103iat lemne p\u00e2n\u0103 s-a \u00eentunecat, am c\u0103rat ap\u0103, am c\u00e2rpit poarta care se b\u0103l\u0103ng\u0103nea, \u0219i m-am dus la Mo\u0219 Toader s\u0103-i mul\u021bumesc c\u0103-i fusese al\u0103turi c\u00e2nd eu nu fusesem.<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Bine c\u0103 te-ai \u00eentors, b\u0103iete, mi-a spus b\u0103tr\u00e2nul, sprijinit \u00een baston. Mai bine mai t\u00e2rziu dec\u00e2t deloc. Da\u2019 s\u0103 nu mai pleci. Fata aia n-a sc\u00e2ncit o dat\u0103 \u00een 8 luni. Nici c\u00e2nd i-a fost greu. A\u0219a ceva nu se las\u0103 din m\u00e2n\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p>Am fost cu ea la moa\u0219\u0103, apoi cu ma\u0219ina \u00eemprumutat\u0103 de la un v\u0103r am dus-o la medicul de la dispensarul din comun\u0103, s\u0103 fie totul \u00een regul\u0103 pentru na\u0219tere. Am fost l\u00e2ng\u0103 ea la spitalul din Vaslui, pe hol, c\u00e2nd a venit vremea. Am umblat pe coridorul acela de 3 ori mai mult dec\u00e2t umblasem \u00een via\u021ba mea.<\/p>\n\n\n\n<p>Era o feti\u021b\u0103. 3 kilograme \u0219i 200 de grame. Cu pumnii str\u00e2n\u0219i \u0219i cu un smoc de p\u0103r negru, ca al Ilenei.<\/p>\n\n\n\n<p>C\u00e2nd mi-au pus-o \u00een bra\u021be, mi-au tremurat genunchii. Am \u00een\u021beles, \u00een secunda aia, tot ce ratasem: prima ecografie, prima mi\u0219care, nop\u021bile \u00een care ei \u00eei fusese fric\u0103 singur\u0103. Nu mi le mai d\u0103dea nimeni \u00eenapoi. Dar de aici \u00eencolo aveam s\u0103 fiu acolo pentru fiecare.<\/p>\n\n\n\n<p>Am mers \u00eempreun\u0103 la Starea Civil\u0103 \u0219i am recunoscut-o. Numele meu, l\u00e2ng\u0103 al Ilenei, \u00een actul feti\u021bei. Nu \u00een capul meu, ca pe o gre\u0219eal\u0103 \u2014 pe h\u00e2rtie, \u00een fa\u021ba legii, cu semn\u0103tura mea.<\/p>\n\n\n\n<p>Raluca nu s-a mai \u00eentors \u0219i nici eu nu m-am dus. I-am virat banii de arvun\u0103, p\u00e2n\u0103 la ultimul leu, \u0219i n-am mai vorbit niciodat\u0103. Am aflat, prin cineva, c\u0103 s-a m\u0103ritat un an mai t\u00e2rziu, cu altul, la ora\u0219. Sper s\u0103 fie fericit\u0103. Z\u0103u. Dar nu cu pre\u021bul care era s\u0103 m\u0103 coste pe mine copilul.<\/p>\n\n\n\n<p>Acum, seara, c\u00e2nd tai lemne \u00een curte \u0219i o aud pe Ileana c\u00e2nt\u00e2nd \u00eencet feti\u021bei \u00een cas\u0103, m\u0103 opresc uneori cu toporul \u00een m\u00e2n\u0103 \u0219i m\u0103 g\u00e2ndesc c\u00e2t de aproape am fost s\u0103 trec mai departe cu ma\u0219ina. S\u0103 nu ridic piciorul de pe accelera\u021bie. S\u0103 n-o v\u0103d niciodat\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p>Un bra\u021b de lemne. At\u00e2t a stat \u00eentre mine \u0219i copilul meu. Un bra\u021b de lemne c\u0103rat de o femeie pe care era c\u00e2t pe ce s-o las s\u0103 dispar\u0103 dup\u0103 o poart\u0103 verde, cu vopseaua scorojit\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>Voi ce a\u021bi fi f\u0103cut \u00een locul meu \u2014 a\u021bi fi oprit ma\u0219ina \u0219i a\u021bi fi cobor\u00e2t, sau a\u021bi fi plecat mai departe, la nunta care v\u0103 a\u0219tepta?<\/p>\n\n\n\n<p>Aceast\u0103 lucrare este inspirat\u0103 din evenimente \u0219i persoane reale, \u00eens\u0103 a fost fic\u021bionalizat\u0103 \u00een scopuri creative. Numele, personajele \u0219i detaliile au fost schimbate pentru a proteja intimitatea \u0219i pentru a \u00eembun\u0103t\u0103\u021bi nara\u021biunea. Orice asem\u0103nare cu persoane reale, \u00een via\u021b\u0103 sau decedate, sau cu evenimente reale este pur \u00eent\u00e2mpl\u0103toare \u0219i nu este inten\u021bionat\u0103 de c\u0103tre autor.<\/p>\n\n\n\n<p>Autorul \u0219i editorul nu \u00ee\u0219i asum\u0103 responsabilitatea pentru exactitatea evenimentelor sau pentru modul \u00een care sunt portretizate personajele \u0219i nu sunt r\u0103spunz\u0103tori pentru eventuale interpret\u0103ri gre\u0219ite. Aceast\u0103 poveste este oferit\u0103 \u201eca atare\u201d, iar orice opinii exprimate apar\u021bin personajelor \u0219i nu reflect\u0103 punctele de vedere ale autorului sau ale editorului.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>La marginea drumului, o femeie ducea un bra\u021b de lemne str\u00e2ns la piept, iar felul \u00een care p\u0103\u0219ea \u2014 pu\u021bin l\u0103sat\u0103 pe spate, cu pa\u0219i<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":48623,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[1],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/49262"}],"collection":[{"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=49262"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/49262\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":49263,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/49262\/revisions\/49263"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/48623"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=49262"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=49262"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=49262"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}