<\/p>\n\n\n\n
O feti\u021b\u0103 sl\u0103bu\u021b\u0103 \u00eemi \u00eentindea o leg\u0103tur\u0103 de m\u0103rar, iar c\u00e2nd i-am v\u0103zut m\u00e2inile am uitat de tot ce aveam de f\u0103cut. Palme cr\u0103pate, aspre, cu pielea plesnit\u0103 la \u00eencheieturi \u0219i cu unghiile scurte, roase, cum nu am mai v\u0103zut la nicio adolescent\u0103. M\u00e2ini de om b\u0103tr\u00e2n. Numai c\u0103 fata avea 15 ani.<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n\n\n\n
Era Vinerea Mare \u0219i eu alergam prin parcarea pie\u021bei din Roman ca o apucat\u0103. Aveam lista \u00een cap: drob, un cozonac de la raft, \u0219unca aia anume dup\u0103 care d\u0103dusem deja o tur\u0103 prin trei magazine, c\u0103 doar aia \u00eei place so\u021bului meu. Nu avusesem timp de nimic anul \u0103sta. M\u0103 certam singur\u0103 \u00een g\u00e2nd c\u0103 iar iese un Pa\u0219te f\u0103cut pe fug\u0103.<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n\n\n\n
\u0218i atunci am dat de ea.<\/p>\n\n\n\n
Pe o p\u0103tur\u0103 decolorat\u0103, \u00eentins\u0103 pe asfaltul rece de l\u00e2ng\u0103 intrare, avea c\u00e2teva leg\u0103turi de p\u0103trunjel, de ceap\u0103 verde \u0219i de m\u0103rar, ude \u00eenc\u0103 de rou\u0103. At\u00e2t. O copil\u0103 cu o geac\u0103 sub\u021bire, cu p\u0103rul prins \u00eentr-o coad\u0103, care se ridica \u00een picioare de fiecare dat\u0103 c\u00e2nd trecea cineva pe l\u00e2ng\u0103 ea.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Lua\u021bi m\u0103rar, doamn\u0103? E de la noi, din solar, mi-a zis.<\/p>\n\n\n\n
M-am oprit. La \u00eenceput mai mult ca s\u0103-mi trag sufletul. Dar pe urm\u0103 i-am v\u0103zut iar m\u00e2inile alea \u0219i nu am mai fost \u00een stare s\u0103 plec.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 C\u00e2\u021bi ani ai, draga mea?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 15. Fac 16 la toamn\u0103.<\/p>\n\n\n\n
I-am \u00eentins 10 lei pe dou\u0103 leg\u0103turi \u0219i am mai r\u0103mas. Nu \u0219tiu de ce.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 \u0218i stai singur\u0103 aici, \u00een ziua asta?<\/p>\n\n\n\n
A dat din umeri, f\u0103r\u0103 pic de mil\u0103 de sine.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Cu bunica. De c\u00e2nd a murit mama, doar noi dou\u0103 am r\u0103mas. Ea nu mai poate sta mult \u00een picioare, a\u0219a c\u0103 vin eu. Avem un solar \u00een spatele casei, la S\u0103b\u0103oani. Ce iese, mai vindem.<\/p>\n\n\n\n
Vorbea lini\u0219tit, cum vorbe\u0219te un om mare despre lucruri pe care le-a acceptat demult. Nu se pl\u00e2ngea. Asta m-a durut cel mai tare \u2014 c\u0103 nu se pl\u00e2ngea.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 \u0218i tata? am \u00eentrebat, de\u0219i \u0219tiam c\u0103 nu ar fi trebuit.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Nu l-am cunoscut. Suntem doar eu \u0219i bunica.<\/p>\n\n\n\n
Am r\u0103mas acolo, cu co\u0219ul greu \u00eentr-o m\u00e2n\u0103, cu pungile alea lucioase de la raft fo\u0219nind, \u0219i dintr-odat\u0103 mi s-a p\u0103rut c\u0103 m\u0103 uit la mine de acum treizeci de ani, c\u00e2nd \u0219i la noi acas\u0103 se str\u00e2ngea ban cu ban.<\/p>\n\n\n\n
Nu \u0219tiu ce m-a \u00eempins, dar am \u00eentrebat-o:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 \u021aie ce \u021bi-ai dori de Pa\u0219te, Ionela?<\/p>\n\n\n\n
S-a g\u00e2ndit pu\u021bin. A z\u00e2mbit. \u0218i mi-a r\u0103spuns ceva ce nu mai pot s\u0103 uit:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 S\u0103 apuc \u0219i eu s\u0103 stau la mas\u0103 cu bunica. Anul trecut am v\u00e2ndut chiar \u00een ziua de Pa\u0219te, c\u0103-i trebuiau bani de pastile bunicii. Mi-a\u0219 dori doar s\u0103 st\u0103m am\u00e2ndou\u0103 la mas\u0103, ca lumea, m\u0103car o dat\u0103.<\/p>\n\n\n\n
Atunci mi-a c\u0103zut co\u0219ul din m\u00e2n\u0103. Chiar acolo, pe asfalt. Au s\u0103rit borcanele, s-a rostogolit cozonacul \u00een punga lui, iar eu st\u0103team ca proasta \u0219i m\u0103 uitam la ea.<\/p>\n\n\n\n
Nu-\u0219i dorea nimic. Nici telefon, nici haine, nici bani. Voia doar s\u0103 stea la mas\u0103 cu bunica ei.<\/p>\n\n\n\n
M-am aplecat s\u0103-mi str\u00e2ng lucrurile, iar ea a s\u0103rit imediat s\u0103 m\u0103 ajute, cu m\u00e2inile alea ale ei. \u0218i ca s\u0103 nu m\u0103 vad\u0103 c\u0103-mi tremur\u0103 b\u0103rbia, i-am zis repede:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Da\u2019 tu ce-o s\u0103 por\u021bi de Pa\u0219te?<\/p>\n\n\n\n
I s-au aprins ochii. Adev\u0103rat, i s-au aprins.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Am o rochie! Mi-am luat prima rochie dup\u0103 3 ani. E albastr\u0103, cu floricele. O port la biseric\u0103 duminic\u0103.<\/p>\n\n\n\n
O fat\u0103 care avea palme de bab\u0103 \u0219i care nu-\u0219i dorea nimic pentru ea se bucura de o rochie de c\u00e2\u021biva zeci de lei ca de cea mai mare comoar\u0103 din lume.<\/p>\n\n\n\n
I-am strecurat \u00een palm\u0103 o h\u00e2rtie de 50 de lei, peste cei 10 pe verdea\u021b\u0103. A vrut s\u0103 mi-o dea \u00eenapoi, s-a f\u0103cut ro\u0219ie, a zis c\u0103 e prea mult.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 E pentru bunica, i-am spus. S\u0103 nu mai vinde\u021bi de Pa\u0219te.<\/p>\n\n\n\n
Am plecat de acolo cu co\u0219ul \u00een m\u00e2n\u0103 \u0219i cu mintea aiurea. Am condus p\u00e2n\u0103 acas\u0103 f\u0103r\u0103 s\u0103 mai \u0219tiu pe unde trec. \u0218unca aia dup\u0103 care alergasem prin trei magazine mi se p\u0103rea acum cea mai caraghioas\u0103 grij\u0103 din lume.<\/p>\n\n\n\n
\u0218i seara, \u00een timp ce puneam masa \u00een casa mea cald\u0103, cu de toate, nu mi-am putut scoate din cap feti\u021ba de pe p\u0103tura decolorat\u0103. Mi-am notat pe un bilet adresa pe care mi-o spusese: casa cu trandafiri la poart\u0103, la S\u0103b\u0103oani.<\/p>\n\n\n\n
Nu i-am spus nim\u0103nui. Dar \u0219tiam deja c\u0103 duminic\u0103, de Pa\u0219te, o s\u0103 m\u0103 duc acolo.<\/p>\n\n\n\n
Duminic\u0103 am ie\u0219it din biseric\u0103, am m\u00e2ncat de diminea\u021b\u0103 cu ai mei \u0219i, pe la pr\u00e2nz, c\u00e2nd so\u021bul meu s-a \u00eentins pe canapea \u00een fa\u021ba televizorului, i-am spus doar c\u0103 am o treab\u0103 \u0219i c\u0103 m\u0103 \u00eentorc repede. Am pus \u00eentr-o saco\u0219\u0103 ni\u0219te ou\u0103 ro\u0219ii de-ale mele, un col\u021b de cozonac, o pung\u0103 cu portocale \u0219i dou\u0103 pr\u0103jituri de la cofet\u0103rie. Nu voiam s\u0103 m\u0103 duc cu m\u00e2na goal\u0103. Dar nici nu voiam s-o umilesc c\u0103r\u00e2nd jum\u0103tate de magazin dup\u0103 mine.<\/p>\n\n\n\n
Am condus p\u00e2n\u0103 la S\u0103b\u0103oani cu inima str\u00e2ns\u0103, ca \u0219i cum m\u0103 duceam la un examen. Am \u00eentrebat un om de la o poart\u0103 unde e casa cu trandafiri. Mi-a ar\u0103tat-o din cap, la cap\u0103tul uli\u021bei.<\/p>\n\n\n\n
Era o cas\u0103 mic\u0103, v\u0103ruit\u0103 demult, cu un pridvor de lemn \u00eennegrit de ploi. La poart\u0103, dou\u0103 tufe de trandafiri, \u00eenc\u0103 gola\u0219e, doar cu c\u00e2teva ml\u0103di\u021be ro\u0219cate care abia d\u0103duser\u0103. Se vedea c\u0103 vara aia poarta era plin\u0103 de flori. Acum era doar promisiunea lor.<\/p>\n\n\n\n
Am b\u0103tut. A l\u0103trat un c\u00e2ine b\u0103tr\u00e2n, f\u0103r\u0103 vlag\u0103, mai mult de form\u0103. Apoi s-a auzit un glas sub\u021bire din\u0103untru:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Cine e, maic\u0103?<\/p>\n\n\n\n
A ie\u0219it \u00een pridvor o femeie m\u0103runt\u0103, cu basma neagr\u0103 \u0219i cu un pulover c\u00e2rpit la cot, dar curat, c\u0103lcat. Bunica. Se sprijinea de tocul u\u0219ii cu o m\u00e2n\u0103, iar cealalt\u0103 \u0219i-o dusese strea\u0219in\u0103 la ochi, s\u0103 vad\u0103 mai bine.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Bun\u0103 ziua. Sunt Adriana. Am cunoscut-o pe Ionela ieri, \u00een Roman, la pia\u021b\u0103.<\/p>\n\n\n\n
Nici nu am apucat s\u0103 termin bine, c\u0103 din spatele bunicii a ap\u0103rut ea. \u00cen rochia aia albastr\u0103 cu floricele. O \u021binea cu am\u00e2ndou\u0103 m\u00e2inile de fust\u0103, de parc\u0103 se temea s\u0103 nu se \u0219ifoneze. C\u00e2nd m-a v\u0103zut, s-a f\u0103cut ro\u0219ie ca ou\u0103le din saco\u0219a mea.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Dumneavoastr\u0103 sunte\u021bi\u2026 doamna de ieri, a zis \u00eencet.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Eu sunt. Am zis s\u0103 trec s\u0103 v\u0103 spun Hristos a \u00eenviat.<\/p>\n\n\n\n
Bunica m-a poftit \u00een\u0103untru cu o grab\u0103 \u0219i o bucurie care m-au dat gata. Se scuza \u00eentruna \u2014 c\u0103 nu a apucat s\u0103 fac\u0103 mai multe, c\u0103 nu se a\u0219teptau la musafiri, c\u0103 doar ce s-au \u00eentors de la biseric\u0103.<\/p>\n\n\n\n
Am intrat \u00eentr-o odaie mic\u0103, cu var proasp\u0103t dat pe pere\u021bi \u0219i cu miros de busuioc. Pe o mas\u0103 acoperit\u0103 cu o fa\u021b\u0103 de mas\u0103 alb\u0103, cusut\u0103 la col\u021buri cu flori ro\u0219ii \u0219i albastre \u2014 cusut\u0103 de m\u00e2n\u0103, se vedea, cu a\u021b\u0103 tras\u0103 cu r\u0103bdare \u2014 erau a\u0219ezate c\u00e2teva ou\u0103 ro\u0219ii \u00eentr-o strachin\u0103, un castron cu r\u0103cituri \u0219i un cozonac. Un singur cozonac, dar acas\u0103, f\u0103cut de ele.<\/p>\n\n\n\n
C\u00e2nd am sim\u021bit mirosul lui \u2014 vanilie, coaj\u0103 de l\u0103m\u00e2ie, nuc\u0103 \u2014 mi s-au \u00eenmuiat genunchii. A\u0219a mirosea buc\u0103t\u0103ria bunicii mele acum patruzeci de ani. Un miros pe care \u00eel uitasem c\u0103-l \u0219tiu.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 \u0218ede\u021bi, \u0219ede\u021bi, m-a poftit bunica, tr\u0103g\u00e2ndu-mi un scaun. Ionela, adu cea\u0219ca cea bun\u0103.<\/p>\n\n\n\n
Fata a deschis vitrina din col\u021b \u2014 o vitrin\u0103 veche, cu geamuri, \u00een care erau str\u00e2nse c\u00e2teva farfurii \u00eenflorate, \u021binute acolo, se vedea, doar de s\u0103rb\u0103tori \u0219i pentru oaspe\u021bi. A scos o cea\u0219c\u0103 de por\u021belan cu marginea aurit\u0103, u\u0219or tocit\u0103 de la sp\u0103lat, dar str\u0103lucitoare, pus\u0103 deoparte pentru cine \u0219tie ce zi mare. Cea\u0219ca \u201ede oaspe\u021bi\u201d. Iar oaspetele, \u00een ziua aia, eram eu.<\/p>\n\n\n\n
Bunica a turnat \u00een ea ceai de ment\u0103, din al lor, dintr-un ceainic ciobit la cioc. M\u00e2na \u00eei tremura pu\u021bin, dar a turnat cu at\u00e2ta grij\u0103 \u0219i cu at\u00e2ta demnitate, de parc\u0103 turna \u00een cel mai scump serviciu din lume.<\/p>\n\n\n\n
\u2014 S\u0103 nu v\u0103 sup\u0103ra\u021bi c\u0103 n-avem mai multe, a zis. Da\u2019 ce-avem, e din inim\u0103.<\/p>\n\n\n\n
Am vrut s\u0103 spun ceva \u0219i nu am putut. Mi se pusese un nod \u00een g\u00e2t c\u00e2t pumnul.<\/p>\n\n\n\n
Am scos din saco\u0219\u0103 ce adusesem \u0219i le-am pus pe mas\u0103. Bunica a dat s\u0103 nu primeasc\u0103, s-a ru\u0219inat, a zis c\u0103 e prea mult, exact ca nepoata ei cu o zi \u00eenainte. Dar Ionela s-a uitat la portocale a\u0219a cum se uit\u0103 un copil la o minune, \u0219i atunci bunica a cedat.<\/p>\n\n\n\n
Am stat cu ele mai bine de un ceas. Mi-au povestit despre solar, despre ro\u0219iile care \u00eenc\u0103 nu s-au copt, despre cum bunica o \u00eenva\u021b\u0103 pe Ionela s\u0103 coas\u0103, seara, la lumina becului, ca s\u0103 aib\u0103 \u0219i fata un me\u0219te\u0219ug \u00een m\u00e2n\u0103. Mi-au ar\u0103tat o poz\u0103 cu mama Ionelei \u2014 o femeie t\u00e2n\u0103r\u0103, care sem\u0103na leit cu fata. Bunica a atins rama cu degetul \u0219i a zis doar at\u00e2t:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 Se roag\u0103 \u0219i ea pentru noi, de-acolo de sus.<\/p>\n\n\n\n
Ionela nu a pl\u00e2ns. Nici bunica. Vorbeau despre lipsurile lor cum vorbe\u0219ti despre vreme \u2014 ceva ce vine, ceva ce trece, ceva ce \u00eenduri. Iar \u00eentre ele dou\u0103 era o c\u0103ldur\u0103 pe care eu, \u00een casa mea plin\u0103 cu de toate, nu o mai sim\u021bisem de mult\u0103 vreme.<\/p>\n\n\n\n
La un moment dat, Ionela s-a ridicat, s-a \u00eenv\u00e2rtit o dat\u0103 prin camer\u0103 \u00een rochia aia albastr\u0103 \u0219i a \u00eentrebat-o pe bunica:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 \u00cemi vine bine, bunico?<\/p>\n\n\n\n
\u2014 \u00ce\u021bi vine ca o domni\u0219oar\u0103, i-a r\u0103spuns b\u0103tr\u00e2na, \u0219i pentru o clip\u0103 i-au str\u0103lucit ochii.<\/p>\n\n\n\n
Atunci am \u00een\u021beles ceva ce nu mai \u0219tiusem s\u0103 v\u0103d de ani de zile.<\/p>\n\n\n\n
Eu venisem acolo crez\u00e2nd c\u0103 le aduc eu ceva. Un ban, ni\u0219te portocale, un col\u021b de cozonac. Crezusem c\u0103 sunt cea care d\u0103ruie\u0219te. \u0218i, c\u00e2nd colo, ele \u00eemi puneau dinainte cea\u0219ca cea bun\u0103, \u021binut\u0103 \u00een vitrin\u0103 pentru zile mari, \u00eemi turnau ceai cu m\u00e2na tremur\u00e2nd\u0103 \u0219i \u00eemi d\u0103deau, f\u0103r\u0103 s\u0103 \u0219tie, exact lucrul pe care \u00eel pierdusem eu prin alerg\u0103tura mea dup\u0103 \u0219unc\u0103 \u0219i cozonac de raft: bucuria de a avea pu\u021bin \u0219i de a fi recunosc\u0103tor pentru el.<\/p>\n\n\n\n
Am plecat spre sear\u0103. La poart\u0103, l\u00e2ng\u0103 tufele de trandafiri gola\u0219e, Ionela m-a apucat de m\u00e2n\u0103 cu palmele ei cr\u0103pate \u0219i mi-a zis:<\/p>\n\n\n\n
\u2014 V\u0103 mul\u021bumesc c\u0103 a\u021bi venit. Azi chiar am stat la mas\u0103. Ca lumea.<\/p>\n\n\n\n
Am condus \u00eenapoi spre Roman cu geamul l\u0103sat \u0219i cu ochii \u00eenot\u00e2nd \u00een lacrimi. Nu de mil\u0103. De ru\u0219ine \u0219i de recuno\u0219tin\u021b\u0103, amestecate. Ru\u0219ine c\u0103 eu, care aveam masa plin\u0103, m\u0103 pl\u00e2nsesem toat\u0103 s\u0103pt\u0103m\u00e2na de m\u0103run\u021bi\u0219uri. Recuno\u0219tin\u021b\u0103 c\u0103 o feti\u021b\u0103 de 15 ani, cu m\u00e2ini de om b\u0103tr\u00e2n, \u00eemi ar\u0103tase, f\u0103r\u0103 s\u0103 vrea, c\u00e2t de bogat\u0103 eram de fapt \u0219i c\u00e2t de pu\u021bin \u0219tiusem s\u0103 m\u0103 bucur.<\/p>\n\n\n\n
De atunci a trecut ceva vreme. Trec pe la ele des, nu cu saco\u0219e pline, ci a\u0219a, ca la ni\u0219te oameni ai mei. Ionela merge la \u0219coal\u0103 \u0219i coase \u00een continuare, seara, la lumina becului. Iar eu, \u00een fiecare an de Pa\u0219te, \u00eenainte s\u0103 m\u0103 apuc de alergat prin magazine, m\u0103 opresc o clip\u0103 \u0219i m\u0103 \u00eentreb, ca atunci, \u00een u\u0219a casei aceleia mici, cine pe cine a d\u0103ruit, de fapt, cu adev\u0103rat.<\/p>\n\n\n\n
Cu c\u00e2t avem mai multe, de ce ne bucur\u0103m tot mai pu\u021bin de s\u0103rb\u0103tori? Voi v\u0103 mai aminti\u021bi un Pa\u0219te \u00een care a\u021bi avut pu\u021bin, dar v-a fost sufletul plin? Spune\u021bi-mi mai jos, \u00een comentarii \u2014 vreau s\u0103 v\u0103 citesc pe fiecare.<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n\n\n\n
Aceast\u0103 lucrare este inspirat\u0103 din evenimente \u0219i persoane reale, \u00eens\u0103 a fost fic\u021bionalizat\u0103 \u00een scopuri creative. Numele, personajele \u0219i detaliile au fost schimbate pentru a proteja intimitatea \u0219i pentru a \u00eembun\u0103t\u0103\u021bi nara\u021biunea. Orice asem\u0103nare cu persoane reale, \u00een via\u021b\u0103 sau decedate, sau cu evenimente reale este pur \u00eent\u00e2mpl\u0103toare \u0219i nu este inten\u021bionat\u0103 de c\u0103tre autor.<\/p>\n\n\n\n
Autorul \u0219i editorul nu \u00ee\u0219i asum\u0103 responsabilitatea pentru exactitatea evenimentelor sau pentru modul \u00een care sunt portretizate personajele \u0219i nu sunt r\u0103spunz\u0103tori pentru eventuale interpret\u0103ri gre\u0219ite. Aceast\u0103 poveste este oferit\u0103 \u201eca atare\u201d, iar orice opinii exprimate apar\u021bin personajelor \u0219i nu reflect\u0103 punctele de vedere ale autorului sau ale editorului.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
O feti\u021b\u0103 sl\u0103bu\u021b\u0103 \u00eemi \u00eentindea o leg\u0103tur\u0103 de m\u0103rar, iar c\u00e2nd i-am v\u0103zut m\u00e2inile am uitat de tot ce aveam de f\u0103cut. Palme cr\u0103pate, aspre,<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":48623,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[1],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/49203"}],"collection":[{"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=49203"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/49203\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":49204,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/49203\/revisions\/49204"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/48623"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=49203"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=49203"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=49203"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}