{"id":49119,"date":"2026-07-22T08:25:19","date_gmt":"2026-07-22T08:25:19","guid":{"rendered":"https:\/\/calatorinromania.com\/?p=49119"},"modified":"2026-07-22T08:25:20","modified_gmt":"2026-07-22T08:25:20","slug":"m-am-maritat-la-23-de-ani-cu-un-vaduv-si-cu-3-copii-mici-care-nu-erau-ai-mei-iar-satul-intreg-a-zis-ca-m-am-dus-la-casa-gata-cu-3-guri-de-hranit","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/calatorinromania.com\/?p=49119","title":{"rendered":"M-am m\u0103ritat la 23 de ani cu un v\u0103duv \u0219i cu 3 copii mici care nu erau ai mei, iar satul \u00eentreg a zis c\u0103 m-am dus la casa gata, cu 3 guri de hr\u0103nit\u2026"},"content":{"rendered":"\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>\u201eS-a g\u0103sit una s\u0103-l ia pe v\u0103duv, cu 3 guri de hr\u0103nit. De\u0219teapt\u0103, s-a dus la casa gata!\u201d<\/p>\n\n\n\n<p>Vorba asta mi-a ajuns la urechi chiar \u00een ziua nun\u021bii, la poarta bisericii, \u0219optit\u0103 de o vecin\u0103 care se credea mai de\u0219teapt\u0103 dec\u00e2t to\u021bi. Aveam 23 de ani \u0219i m\u0103 m\u0103ritam cu Vasile, un om t\u0103cut \u0219i bl\u00e2nd, c\u0103ruia \u00eei murise so\u021bia la na\u0219tere, cu al treilea copil.<\/p>\n\n\n\n<p>\u00cel vedeam duminic\u0103 de duminic\u0103 la biseric\u0103, cu cei mici ag\u0103\u021ba\u021bi de hain\u0103, \u0219i mi se rupea inima.\u00a0<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>C\u00e2nd am intrat prima dat\u0103 \u00een casa aceea, \u00eentr-un sat de l\u00e2ng\u0103 Hu\u0219i, cel mare, Ilie, avea 7 ani. Mijlocia, Nicoleta, avea 5. Iar cel mic, C\u0103t\u0103lin, abia f\u0103cuse 3. St\u0103teau to\u021bi trei lipi\u021bi de perete \u0219i se uitau la mine ca la o str\u0103in\u0103 venit\u0103 s\u0103 le ia locul.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Viorica, tu e\u0219ti acum mama lor, mi-a spus Vasile \u00een seara aceea, \u00eencet, de parc\u0103 \u00eei era team\u0103 s\u0103 nu m\u0103 sperie.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>N-am r\u0103spuns nimic.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>\u00cen prima noapte am pl\u00e2ns \u00een buc\u0103t\u0103rie, singur\u0103, cu m\u00e2na pe gura sobei \u00eenc\u0103 cald\u0103. M\u0103 \u00eentrebam ce am f\u0103cut. Trei copii care nu m\u0103 voiau. Un b\u0103rbat pe care abia \u00eel cuno\u0219team. \u0218i un sat \u00eentreg care m\u0103 vorbea.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>Dar diminea\u021ba m-am ridicat, am pus apa la fiert \u0219i am f\u0103cut m\u0103m\u0103lig\u0103 pentru cinci.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>Nu le-am cerut niciodat\u0103 s\u0103-mi spun\u0103 \u201emam\u0103\u201d. Mi-am zis: dac\u0103 vine, vine de la ei singuri. Le-am g\u0103tit. Le-am sp\u0103lat c\u0103m\u0103\u0219ile la albie \u0219i le-am cusut noaptea, la lamp\u0103, c\u00e2nd se rupeau la coate. Aceea\u0219i por\u021bie \u00een toate farfuriile, aceea\u0219i m\u00e2ncare, mirosul de ceap\u0103 c\u0103lit\u0103 \u0219i de p\u00e2ine cald\u0103 umplea toat\u0103 casa.<\/p>\n\n\n\n<p>I-am dus la doctor c\u00e2nd f\u0103ceau febr\u0103. Am stat nop\u021bi \u00eentregi l\u00e2ng\u0103 patul lor, cu c\u00e2rpa ud\u0103 pe frunte, num\u0103r\u00e2ndu-le respira\u021bia.<\/p>\n\n\n\n<p>La \u00eenceput t\u0103ceau. M\u00e2ncau, plecau la joac\u0103, se fereau de mine.<\/p>\n\n\n\n<p>\u00centr-o dup\u0103-amiaz\u0103 de var\u0103, Nicoleta a c\u0103zut \u00een curte \u0219i s-a julit la genunchi. A \u00eenceput s\u0103 pl\u00e2ng\u0103. \u0218i, dintre to\u021bi oamenii din curte, a fugit drept spre mine. S-a ag\u0103\u021bat de fusta mea \u0219i a strigat printre suspine:<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Mamaaa!<\/p>\n\n\n\n<p>Am r\u0103mas locului, cu inima c\u00e2t un purice. Am luat-o \u00een bra\u021be, i-am suflat \u00een genunchi \u0219i n-am zis nimic, ca s\u0103 nu vad\u0103 c\u0103-mi curgeau \u0219i mie lacrimile.<\/p>\n\n\n\n<p>Din ziua aceea, ceva s-a schimbat. \u00cencet, ca z\u0103pada care se tope\u0219te f\u0103r\u0103 s\u0103 bagi de seam\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p>Am mai f\u0103cut \u0219i eu o fat\u0103 cu Vasile, pe Larisa. \u0218i pot s\u0103 v\u0103 jur pe ce am mai sf\u00e2nt: \u00een casa noastr\u0103 nimeni, dar nimeni, n-ar fi ghicit vreodat\u0103 care copil e al cui. \u00cei certam la fel, \u00eei s\u0103rutam la fel, le puneam aceea\u0219i hain\u0103 nou\u0103 de Pa\u0219te.<\/p>\n\n\n\n<p>Credeam c\u0103 am c\u00e2\u0219tigat. C\u0103 am trecut de partea grea.<\/p>\n\n\n\n<p>P\u00e2n\u0103 \u00eentr-o sear\u0103, c\u00e2nd Ilie avea 15 ani.<\/p>\n\n\n\n<p>Ne-am certat pentru o nimica toat\u0103 \u2014 venise t\u00e2rziu, \u00eei mirosea gura a \u021bigar\u0103. I-am spus dou\u0103 vorbe, ca orice mam\u0103. Iar el s-a \u00eentors \u00een prag, cu ochii \u00een fl\u0103c\u0103ri, \u0219i mi-a strigat ceva ce n-am s\u0103 uit c\u00e2t oi tr\u0103i:<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Tu s\u0103 nu-mi spui mie ce s\u0103 fac! Tu nici m\u0103car nu e\u0219ti mama mea!<\/p>\n\n\n\n<p>\u0218i a tr\u00e2ntit u\u0219a at\u00e2t de tare, c\u0103 a s\u0103rit varul de pe tocul de sus.\u00a0<\/p>\n\n\n\n<p>Am r\u0103mas \u00een buc\u0103t\u0103rie, cu lingura \u00een m\u00e2n\u0103, \u00eempietrit\u0103. Trecuser\u0103 8 ani de c\u00e2nd o femeie m\u0103 vorbise la poarta bisericii \u2014 \u0219i abia atunci am sim\u021bit c\u0103 mi se pr\u0103bu\u0219e\u0219te totul sub picioare.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<h2>\u00cen noaptea aceea am aflat cine sunt cu adev\u0103rat<\/h2>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>Vasile a vrut s\u0103 ias\u0103 dup\u0103 el, \u00een frig, s\u0103-l caute prin sat. L-am oprit cu m\u00e2na pe piept.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Las\u0103-l, i-am spus. Are dreptate. Nu sunt mama lui.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>Am zis-o \u0219i mi s-a rupt ceva \u00een\u0103untru. Toat\u0103 noaptea am stat pe scaunul din buc\u0103t\u0103rie, cu privirea \u00een perete. \u00cemi treceau prin cap 8 ani. Nop\u021bile cu febr\u0103. C\u0103m\u0103\u0219ile cusute la lamp\u0103. Cum \u00eel \u00eenv\u0103\u021basem s\u0103-\u0219i lege \u0219ireturile, cum \u00eei \u021binusem capul c\u00e2nd vomita de la o r\u0103ceal\u0103. \u0218i m\u0103 \u00eentrebam dac\u0103 tot ce f\u0103cusem fusese degeaba, dac\u0103 un singur cuv\u00e2nt le poate \u0219terge pe toate.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>Spre diminea\u021b\u0103 am a\u021bipit cu fruntea pe mas\u0103. M-a trezit o b\u0103taie \u00een u\u0219\u0103. Nu la poart\u0103. La u\u0219a buc\u0103t\u0103riei.<\/p>\n\n\n\n<p>Era Ilie. Venise pe la spatele casei, ca s\u0103 nu-l vad\u0103 tat\u0103l lui. Avea ochii ro\u0219ii, umfla\u021bi, \u0219i tremura \u2014 nu \u0219tiu dac\u0103 de frig sau de altceva. A stat o clip\u0103 \u00een prag, nu \u0219tia unde s\u0103-\u0219i pun\u0103 m\u00e2inile.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Mama\u2026 a zis \u00eentr-un t\u00e2rziu, cu vocea spart\u0103. Iart\u0103-m\u0103. Am min\u021bit. Tu e\u0219ti mama mea. Numai tu ai fost.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>Nu m-am putut ridica de pe scaun. M-a luat el \u00een bra\u021be, b\u0103iatul acela \u00eenalt c\u00e2t u\u0219a, \u0219i a pl\u00e2ns \u00een p\u0103rul meu cum n-a pl\u00e2ns niciodat\u0103 c\u00e2nd era mic. I-am sim\u021bit lacrimile calde pe ceaf\u0103. N-am spus nimic. L-am str\u00e2ns \u0219i at\u00e2t. Uneori iertarea nu are nevoie de cuvinte, are nevoie doar de doi oameni care se \u021bin \u00een bra\u021be \u00eentr-o buc\u0103t\u0103rie rece, la ora c\u00e2nd satul \u00eenc\u0103 doarme.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>De atunci nu mi-a mai spus niciodat\u0103 altfel dec\u00e2t \u201emama\u201d.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<h2>6 ani f\u0103r\u0103 el, dar niciodat\u0103 singur\u0103<\/h2>\n\n\n\n<p>Au trecut anii cum trec to\u021bi \u2014 cu \u0219coli, cu armat\u0103, cu plec\u0103ri la munc\u0103 \u0219i cu nun\u021bi \u00een curtea noastr\u0103. I-am m\u0103ritat, i-am \u00eensurat, am \u021binut \u00een bra\u021be nepo\u021bi care sem\u0103nau leit cu bunicul lor. Pe fiecare l-am petrecut de acas\u0103 cu aceea\u0219i lad\u0103 de zestre \u0219i cu aceea\u0219i binecuv\u00e2ntare. Larisa, fata mea, s-a m\u0103ritat ultima. C\u00e2nd a aruncat buchetul, l-a prins Nicoleta, de\u0219i era m\u0103ritat\u0103 de mult, \u0219i am r\u00e2s to\u021bi p\u00e2n\u0103 ne-au dat lacrimile.<\/p>\n\n\n\n<p>Vasile s-a stins acum 6 ani. L-a l\u0103sat inima, \u00eentr-o diminea\u021b\u0103 de noiembrie, pe c\u00e2nd t\u0103ia lemne \u00een curte. Am r\u0103mas cu casa goal\u0103 \u0219i cu t\u0103cerea lui pe care o purtasem 29 de ani.<\/p>\n\n\n\n<p>La \u00eenmorm\u00e2ntare, c\u00e2nd s-au str\u00e2ns to\u021bi, oamenii din sat se uitau \u0219i num\u0103rau: patru copii, to\u021bi patru veni\u021bi, to\u021bi patru pl\u00e2ng\u00e2nd la c\u0103p\u0103t\u00e2iul lui de parc\u0103 i-ar fi fost tuturor tat\u0103 bun de s\u00e2nge. Nimeni, dar chiar nimeni, n-ar fi putut ar\u0103ta cu degetul care e \u201eal ei\u201d \u0219i care \u201enu-i al ei\u201d. Aceea\u0219i durere pe toate fe\u021bele. Atunci am sim\u021bit c\u0103 Vasile a plecat \u00eemp\u0103cat.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>Crede\u021bi c\u0103, dup\u0103 ce a murit el, copiii aceia care nu erau ai mei m-au uitat? C\u0103 fiecare \u0219i-a v\u0103zut de casa lui?<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>\u00cen fiecare diminea\u021b\u0103, \u00eenainte s\u0103-\u0219i bea cafeaua, \u00eenainte s\u0103 plece la serviciu, primul telefon \u00eemi sun\u0103 mie. E Ilie. Cel care odat\u0103 mi-a strigat c\u0103 nu-i sunt mama. Aceea\u0219i \u00eentrebare, \u00een fiecare zi:<\/p>\n\n\n\n<p>\u2014 Mama, ai m\u00e2ncat? \u021ai-ai luat pastilele? \u00ce\u021bi trebuie ceva de la ora\u0219?<\/p>\n\n\n\n<p>Nicoleta vine s\u00e2mb\u0103ta cu oala de ciorb\u0103, \u201ec\u0103 tu nu-\u021bi faci pentru una singur\u0103\u201d. C\u0103t\u0103lin \u00eemi repar\u0103 tot ce se stric\u0103 prin cas\u0103 \u00eenainte s\u0103 apuc eu s\u0103-i spun. Larisa m\u0103 sun\u0103 seara.<\/p>\n\n\n\n<p>Anul trecut, de ziua mea, la 57 de ani, au venit to\u021bi patru, cu nepo\u021bii cu tot. Au \u00eentins masa \u00een curte, ca pe vremea lui Vasile. La sf\u00e2r\u0219it, Nicoleta a scos de sub mas\u0103 un pachet \u00eenvelit \u00een h\u00e2rtie. Mi-au tremurat m\u00e2inile c\u00e2nd l-am desf\u0103cut.<\/p>\n\n\n\n<p>Era o pl\u0103cu\u021b\u0103, mic\u0103, lucrat\u0103 frumos. Pe ea, un singur r\u00e2nd, s\u0103pat ad\u00e2nc:<\/p>\n\n\n\n<p>\u201ePentru mama care ne-a ales.\u201d<\/p>\n\n\n\n<p>Am pus-o pe perete, \u00een buc\u0103t\u0103ria unde pl\u00e2nsesem \u00een prima noapte, cu 35 de ani \u00een urm\u0103, \u00eentreb\u00e2ndu-m\u0103 ce caut eu acolo. O v\u0103d \u00een fiecare diminea\u021b\u0103 c\u00e2nd pun apa la fiert. \u0218i de fiecare dat\u0103 mi se umezesc ochii.<\/p>\n\n\n\n<p>Vecina care m-a vorbit la poarta bisericii nu mai e de mult. A avut \u0219i ea copii, ai ei, din s\u00e2ngele ei. Pe la b\u0103tr\u00e2ne\u021be a r\u0103mas singur\u0103; niciunul nu venea. Iar eu, \u201eaia care s-a dus la casa gata\u201d, am patru copii care se ceart\u0103 care s\u0103 m\u0103 ia de s\u0103rb\u0103tori la el.<\/p>\n\n\n\n<p>N-am n\u0103scut trei dintre ei. Dar i-am sp\u0103lat, i-am hr\u0103nit, am stat cu ei \u00een nop\u021bile cu febr\u0103 \u0219i le-am cusut hainele la lamp\u0103. Iar acum, la b\u0103tr\u00e2ne\u021be, ei sunt cei care nu m\u0103 las\u0103 o zi singur\u0103.<\/p>\n\n\n\n<p>Oare ce te face mam\u0103 cu adev\u0103rat \u2014 c\u0103 na\u0219ti un copil, sau c\u0103 e\u0219ti l\u00e2ng\u0103 el \u00een fiecare zi, p\u00e2n\u0103 cre\u0219te?<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p>Aceast\u0103 lucrare este inspirat\u0103 din evenimente \u0219i persoane reale, \u00eens\u0103 a fost fic\u021bionalizat\u0103 \u00een scopuri creative. Numele, personajele \u0219i detaliile au fost schimbate pentru a proteja intimitatea \u0219i pentru a \u00eembun\u0103t\u0103\u021bi nara\u021biunea. Orice asem\u0103nare cu persoane reale, \u00een via\u021b\u0103 sau decedate, sau cu evenimente reale este pur \u00eent\u00e2mpl\u0103toare \u0219i nu este inten\u021bionat\u0103 de c\u0103tre autor.<\/p>\n\n\n\n<p>Autorul \u0219i editorul nu \u00ee\u0219i asum\u0103 responsabilitatea pentru exactitatea evenimentelor sau pentru modul \u00een care sunt portretizate personajele \u0219i nu sunt r\u0103spunz\u0103tori pentru eventuale interpret\u0103ri gre\u0219ite. Aceast\u0103 poveste este oferit\u0103 \u201eca atare\u201d, iar orice opinii exprimate apar\u021bin personajelor \u0219i nu reflect\u0103 punctele de vedere ale autorului sau ale editorului.<\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n\n\n\n<p><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>\u201eS-a g\u0103sit una s\u0103-l ia pe v\u0103duv, cu 3 guri de hr\u0103nit. De\u0219teapt\u0103, s-a dus la casa gata!\u201d Vorba asta mi-a ajuns la urechi chiar<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":48623,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[1],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/49119"}],"collection":[{"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=49119"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/49119\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":49120,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/49119\/revisions\/49120"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/48623"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=49119"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=49119"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=49119"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}