{"id":47623,"date":"2026-05-05T07:18:44","date_gmt":"2026-05-05T07:18:44","guid":{"rendered":"https:\/\/calatorinromania.com\/?p=47623"},"modified":"2026-05-05T07:18:44","modified_gmt":"2026-05-05T07:18:44","slug":"o-fata-a-platit-ani-de-zile-pentru-rulouri-cu-desene-iar-brutarul","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/calatorinromania.com\/?p=47623","title":{"rendered":"O fat\u0103 \u201ea pl\u0103tit\u201d ani de zile pentru rulouri cu desene, iar brutarul"},"content":{"rendered":"\n

<\/a><\/p>\n\n\n\n

<\/a><\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\u00centr-un cartier vechi din Sarajevo, unde str\u0103zile sunt \u00eenguste \u0219i vecinii se cunosc dup\u0103 pa\u0219i, exista o brut\u0103rie numit\u0103 \u201eNafaka\u201d. Proprietarul, b\u0103tr\u00e2nul Omer, era un b\u0103rbat cu m\u00e2inile \u00eenf\u0103inate \u0219i un z\u00e2mbet larg. Se trezea la trei diminea\u021ba pentru a fr\u0103m\u00e2nta lipiile care miroseau p\u00e2n\u0103 \u00een Ba\u0161\u010dar\u0161ija. Dar Omer nu era un om bogat. D\u0103dea poman\u0103, ierta datorii \u0219i nu l\u0103sa pe nimeni s\u0103 plece din magazinul s\u0103u fl\u0103m\u00e2nd.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Cea mai fidel\u0103 client\u0103 a lui era micu\u021ba Leila. Avea \u0219apte ani, ochi mari \u0219i verzi \u0219i mereu aceia\u0219i pantofi sport ponosi\u021bi. Locuia singur\u0103 cu mama ei bolnav\u0103 \u00een subsolul cl\u0103dirii de peste drum. \u00cen fiecare diminea\u021b\u0103, \u00eenainte de \u0219coal\u0103, Leila st\u0103tea \u00een fa\u021ba vitrinei \u0219i privea cocurile \u0219i \u00eempletiturile, \u00een timp ce \u00eei ie\u0219ea abur din gur\u0103 de la frig.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\u00centr-o diminea\u021b\u0103, Omer a ie\u0219it afar\u0103. \u201eBun\u0103 diminea\u021ba, artistule!\u201d, a spus el tare. \u201eMi-ai adus ceva azi?\u201d Laila a scos timid din buzunar o foaie de h\u00e2rtie mototolit\u0103 din caiet. Pe ea erau desenate cu creioane colorate un soare \u0219i o cas\u0103 str\u00e2mb\u0103. \u201eDa, unchiule\u201d, a spus ea \u00eencet. \u201eDar nu am bani\u2026\u201d<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

<\/a><\/p>\n\n\n\n

Omer a ridicat desenul de parc\u0103 ar fi \u021binut Mona Lisa \u00een m\u00e2n\u0103. \u201eCine cere bani? \u00cen brut\u0103ria mea, asta valoreaz\u0103 mai mult dec\u00e2t banii! Asta e art\u0103! Pentru asta po\u021bi primi… hmm… dou\u0103 chifle cu gem \u0219i un iaurt. Corect?\u201d Un z\u00e2mbet s-a \u00eentins pe fa\u021ba Leylei. \u201eCorect!\u201d<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

A\u0219a a \u00eenceput totul. \u00cen fiecare zi, Leila aducea desene \u2013 flori, pisici, Omer cu p\u0103l\u0103rie alb\u0103. Omer lipea cu grij\u0103 fiecare desen pe pere\u021bii brut\u0103riei, deasupra cuptorului. \u201eVede\u021bi\u201d, le spunea el celorlal\u021bi clien\u021bi, \u201eaceasta este galeria mea. \u00centr-o zi va valora milioane.\u201d Leila a crescut m\u00e2nc\u00e2nd chiflele lui Omer \u0219i crez\u00e2nd c\u0103 munca ei asidu\u0103 \u00eei pl\u0103tea cu adev\u0103rat m\u00e2ncarea. Datorit\u0103 acelor mese, nu a suferit niciodat\u0103 de foame la \u0219coal\u0103.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Anii au zburat. Leyla s-a mutat \u00een str\u0103in\u0103tate c\u00e2nd mama ei s-a rec\u0103s\u0103torit. Omer a r\u0103mas. Dar vremurile se schimbaser\u0103. S-au deschis supermarketuri mari, brut\u0103rii cu produse de patiserie congelate. Micul magazin al lui Omer pierdea b\u0103t\u0103lia. F\u0103ina devenise mai scump\u0103, iar el nu avea inima s\u0103 creasc\u0103 pre\u021burile. Datoriile la electricitate s-au acumulat.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

<\/a><\/p>\n\n\n\n

A venit ziua c\u00e2nd Omer a trebuit s\u0103 pun\u0103 cheia \u00een broasc\u0103. Era cea mai trist\u0103 zi din mahala. Omer \u00ee\u0219i \u00eempacheta lucrurile. Pere\u021bii erau goi, a dat jos toate acele desene vechi \u0219i \u00eeng\u0103lbenite cu Leyla \u0219i le-a pus \u00eentr-o cutie de pantofi. \u201eGata\u201d, a oftat b\u0103tr\u00e2nul, a\u0219ez\u00e2ndu-se pe un scaun \u00eempodobit cu f\u0103in\u0103. \u201eS-a terminat, Omer. Gata.\u201d<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\u00cen acel moment, a sunat soneria. O t\u00e2n\u0103r\u0103 \u0219i elegant\u0103 femeie, \u00eembr\u0103cat\u0103 \u00eentr-un palton lung, a intrat \u00een brut\u0103rie. S-a uitat \u00een jur, la rafturile goale, apoi la b\u0103tr\u00e2nul brutar. \u201eM\u0103 scuza\u021bi, doamn\u0103, e \u00eenchis\u0103. Nu este p\u00e2ine\u201d, a spus Omer obosit, f\u0103r\u0103 s\u0103 ridice privirea. \u201eNu caut p\u00e2ine\u201d, a spus femeia cu vocea tremur\u00e2nd\u0103. \u201eAm venit s\u0103-mi cump\u0103r arta. Am auzit c\u0103 ave\u021bi cea mai bun\u0103 galerie din ora\u0219.\u201d<\/p>\n\n\n\n

Omer \u0219i-a ridicat capul. Ochii aceia verzi… I-ar recunoa\u0219te chiar \u0219i \u00een \u00eentuneric.<\/p>\n\n\n\n

<\/a><\/p>\n\n\n\n

<\/a><\/p>\n\n\n\n

Omer se ridic\u0103 \u00eencet, picioarele \u00eei cedau. \u0218i-a scos ochelarii, i-a \u0219ters de \u0219or\u021b \u0219i s-a uitat din nou. Ochii aceia \u00eel priveau cu aceea\u0219i speran\u021b\u0103 copil\u0103reasc\u0103 ca acum 15 ani. \u201eLeila?\u201d, vocea lui s-a fr\u00e2nt. \u201eTu e\u0219ti, copilul meu?\u201d Femeia a alergat \u0219i l-a \u00eembr\u0103\u021bi\u0219at pe b\u0103tr\u00e2nul brutar. Mirosea exact a\u0219a cum \u0219i-l amintea \u2013 a drojdie cald\u0103, f\u0103in\u0103 \u0219i siguran\u021b\u0103. A pl\u00e2ns pe um\u0103rul lui.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\u201eSunt eu, unchiule Omer. Micul t\u0103u artist.\u201d S-au a\u0219ezat pe scaune vechi de lemn. Leyla i-a povestit totul. Absolvise o facultate \u00een str\u0103in\u0103tate, devenise o arhitect\u0103 \u0219i pictori\u021b\u0103 renumit\u0103. Picturile ei se vindeau pe bani frumo\u0219i. \u201eDar n-am uitat niciodat\u0103 gustul chiflelor tale\u201d, a spus Leyla, \u021bin\u00e2ndu-i m\u00e2na aspr\u0103 \u0219i b\u0103t\u0103torit\u0103. \u201eM-ai hr\u0103nit c\u00e2nd nimeni altcineva nu o f\u0103cea. Mi-ai dat demnitate, nu mi-ai dat poman\u0103. Am pl\u0103tit cu munca mea.\u201d<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Omer a f\u0103cut un gest cu m\u00e2na, \u0219terg\u00e2ndu-\u0219i lacrimile. \u201eO, alea erau doar chifle, copil\u0103…\u201d \u201eNu erau. Asta a fost dragoste\u201d, l-a \u00eentrerupt Lejla. \u201eDe aceea am venit. Pune-\u021bi haina, mergem undeva.\u201d<\/p>\n\n\n\n

<\/a><\/p>\n\n\n\n

<\/a><\/p>\n\n\n\n

L-a dus cu ma\u0219ina ei \u00een centrul ora\u0219ului, \u00een fa\u021ba celei mai faimoase galerii de art\u0103. La intrare era un afi\u0219 mare:\u00a0\u201eEXPOZI\u021aIE: R\u0102D\u0102CINILE BUN\u0102T\u0102\u021aII \u2013 De Lejla H.\u201d<\/strong>\u00a0Au intrat. Galeria era plin\u0103 de oameni elegan\u021bi, luminile erau reduse \u0219i se auzea muzic\u0103 lini\u0219tit\u0103. Omer se sim\u021bea inconfortabil \u00een vechea lui jachet\u0103. Apoi Lejla l-a condus spre peretele central, cel mai bun loc din galerie.<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Sub sticla groas\u0103, iluminate de spoturi ca \u0219i cum ar fi fost opere de Rembrandt, st\u0103teau acolo. Zeci de h\u00e2rtii mici, mototolite \u0219i \u00eeng\u0103lbenite, dintr-un caiet, a\u0219ezate \u00een cuburi. Curba soarelui, o pisic\u0103 cu trei picioare \u0219i un unchi cu o p\u0103l\u0103rie alb\u0103 de brutar, desenate cu creioane colorate din lemn. Acelea\u0219i desene pe care Omer le colec\u021biona ani de zile \u0219i pe care tocmai le \u00eempachetase \u00eentr-o cutie de pantofi.<\/p>\n\n\n\n

<\/a><\/p>\n\n\n\n

<\/a><\/p>\n\n\n\n

Sub ele se afla o plac\u0103 mare pe care scria:\u00a0\u201eAceasta este cea mai valoroas\u0103 moned\u0103 din lume. Aceste desene au pl\u0103tit pentru viitorul meu. Mul\u021bumesc, Omer, c\u0103 ai crezut \u00een mine c\u00e2nd tot ce aveam era un stomac gol \u0219i un creion.\u201d<\/strong><\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

\u00centreaga galerie l-a aplaudat pe b\u0103tr\u00e2nul brutar. Omer a pl\u00e2ns ca un copil mic, f\u0103r\u0103 s\u0103-i fie ru\u0219ine de lacrimile lui. Apoi Lejla i-a pus ceva \u00een m\u00e2n\u0103. Cheile. \u201eUnchiule Omer, \u00abNafaka\u00bb ta nu se \u00eenchide. Am cump\u0103rat cl\u0103direa. \u0218i am pl\u0103tit toate datoriile pentru electricitate \u0219i f\u0103in\u0103 pentru urm\u0103torii cinci ani. Brut\u0103ria este a ta, pentru totdeauna. Doar un lucru \u00ee\u021bi cer… s\u0103 continui s\u0103 \u00abvinzi\u00bb suluri pentru desene. Poate mai exist\u0103 o mic\u0103 Lejla pe-aici.\u201d<\/p>\n\n\n\n

<\/p>\n\n\n\n

Omer s-a \u00eentors \u00een cartierul s\u0103u. Brut\u0103ria mirosea din nou bine. \u0218i pere\u021bii? Pere\u021bii erau din nou plini de desene ale copiilor, pentru c\u0103 \u00een brut\u0103ria lui Omer, arta \u0219i bun\u0103tatea nu \u00ee\u0219i pierd niciodat\u0103 valoarea.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u00centr-un cartier vechi din Sarajevo, unde str\u0103zile sunt \u00eenguste \u0219i vecinii se cunosc dup\u0103 pa\u0219i, exista o brut\u0103rie numit\u0103 \u201eNafaka\u201d. Proprietarul, b\u0103tr\u00e2nul Omer, era un<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":47435,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":[],"categories":[1],"tags":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/47623"}],"collection":[{"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=47623"}],"version-history":[{"count":1,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/47623\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":47624,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/47623\/revisions\/47624"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/media\/47435"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=47623"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=47623"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/calatorinromania.com\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=47623"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}